【期待之下，电影的真实性不得不再上一个台阶。莱昂逼着特效团队连轴转，反复修改打分说明：“必须让完全不懂花滑的人，也能在看电影的时候一眼看懂规则！”】
【近乎偏执的精雕细琢下，后期制作一路拖延。直到首映礼开场前，最终的版本才将将送达。】
【首映这一天，迎来送往之间，莱昂不动声色地扫过全场：影评人阵营、两侧的媒体席、发行商座次。】
【“大卫刚捣鼓出了一部花滑题材的《冰上之吻》，除了接吻就是并不好看的冰上表演，简直是一场灾难。”旁边传来低声交谈，“花滑题材最近这么火，一年来两次？不知道莱昂这次又端出了什么东西。”】
【“放心吧，这可是格蕾塔出品，她目前还没有失手过。”另一个影评人说着，“西尔莎也很让人期待。”】
【“呵，她的又一部chick flick（给年轻女孩看的轻松片子/小妞电影）作品，希望不要像《律政俏佳人》一样，那么轻佻地对待职业线。”】
【“我们身后是《综艺》的首席影评人，他在上一部电影里面骂过我。”莱昂附在你的耳畔悄声开口。他刻意压低了嗓音，确保谈话只有你们两人能听见，“再看最右边的那个角落，那个专栏作家身边围着的几个发行商，背后可能有ISU体系的影子……你去和他们打招呼吧，我就不去了。”】
【不愧是资本家，拥有如此精准的记仇能力。】
【按照他的指示招呼完回来，你余光瞥见莱昂又整理了一下自己的袖扣。那是一枚漂亮的雄狮袖扣，折射出耀目的金芒。】
【这已经是他今天第三次整理袖扣了。你偏过头看向他：“好莱坞常客莱昂先生，你这是在紧张吗？我还以为你名下拥有一整个电影公司，早就习惯了这种场面。”】
【“……我对电影的质量有绝对的信心。”他撞上你的眼神，动作微顿，随即收回了手，唇角勾起一抹微笑，“好吧，只是……舆论炸弹已步好，按下起爆键前一秒……任谁都会忍不住有些战栗。”】
【前排的灯光依次熄灭，数百名全世界最挑剔的影评人与媒体记者逐渐安静下来。庞大的放映厅陷入了一片深沉的黑暗。】
【因为是踩着DDL送来的版本，片头还没来得及将发行商的LOGO加上去。大银幕上，从黑屏直接切入了电影情节。】
【音响里传出冰刀冷酷地刮过冰面的声音，“唰——唰——”粗粝、锋利，像老旧唱片的底噪。】
【短暂的静音后，场馆广播回荡：“ The next presenting , America , Irene Weir.”】
【《The Golden Cage（纯金牢笼）》的配乐流淌而出，旋律带着糖梅仙子般的甜美。由西尔莎饰演的女主艾琳正式出场。】
【她穿着一套廉价的粉色纱裙，裙摆的纱边毛毛糙糙。眼影太重、唇上的唇膏反光太亮。她时不时忘记保持笑容，但又强行在旋律中记起来，嘴角勾出近乎僵硬的笑容。她咬牙，在冰面上奋力起跳，落下一个3A。】
【镜头切向裁判席。】
【“漂亮的3A！”一位裁判情不自禁地跟着观众鼓掌，随即压低声音，“所以，我们照旧压她的分数？”】
【“当然。”由凯特饰演的女二号裁判卡珊德拉瞥了同事一眼，声音冷淡，“她的教练是谁？赞助商又是谁？她只是个毫无背景的 Nobody。”】
【“我挺喜欢她身上那股冲劲的。”同事低声叹气，“平心而论，之前她酷酷的《The Ice Rules》比这个糖水节目好看多了。”】
【“拿到了42分的P分之后，任谁也会想转型的。”卡珊德拉的笔尖悬在纸上，犹豫片刻。】
【她瞥了一眼同事写的总P分（41.2分），无奈地在自己的打分表上加加减减，凑出了“43.2”的总和。】
【皱眉不止，她心虚地把打分表放在了一边，转移了话题：“对了，今晚的派对，你能帮我牵线那位大赞助商吗？”】
【同事瞥了一眼卡珊德拉写下的分数，满意地点点头：“当然，为了帮他的弟子拿下金牌，我们真是做了大量的速算题。这次要好好敲他一把。”】
【随后，几帧新闻画面快速切入：少女Ending Pose的身影、裁判席上低头记录的冷漠侧脸、报纸上赫然印着的黑体大字标题“技术争议再起”……】
【电影用一段富有节奏感的剪辑，干脆利落地交代了花滑世界的运转法则。】
【影评人们不自觉地调整了坐姿，开场仅仅几分钟，那股扑面而来的压抑感便定下了全片的基调。】
【卡珊德拉在洗手间里，对着镜子整理身上那件借来的高定礼服，小心翼翼地将领口处的吊牌塞进衣服内侧。她看似已经混到了裁判席，实际上也依旧是个如履薄冰的Nobody。】
【因为新衣服，她甚至不敢抽烟，只是拿着一根没有点燃的烟闻了闻。她的身后，艾琳穿着那套略显廉价的粉色裙子，凑了过来。】
【“卡珊德拉女士。”艾琳怯生生地开口，试图拉近距离，“我听说，您年轻时也是索妮的粉丝？”】
【“嗯。”卡珊德拉简短地回答。她想绕过艾琳，却被她紧紧跟在身边。】
【“她曾经是个天才运动员，只可惜后来……”】
【卡珊德拉脸色闪过一丝不耐烦。她声音冰冷：“索妮？她不过是个沽名钓誉、试图靠观众的同情分来拿奖牌的——花瓶罢了。”】
【她在“背诵”。前半句流利得像是在背诵话术，唯独在吐出“花瓶”两个字时，她的喉咙不自然地卡了一下。她不是不爱索妮，而是必须一遍遍这样给自己洗脑，好在裁判圈里继续混下去。】
【卡珊德拉看着眼前这个穿着粉色纱裙的女孩，像是在看一件劣质商品。】
【“艾琳，”卡珊德拉的声音没有一丝起伏，“如果想靠讲故事来拿感情分，那你显然还不够会讲故事。”】
【她转身离去，留下艾琳独自站在原地。】
【影厅里传来低声的惊叹。这场戏的交锋锋利至极。艾琳在示弱，眼神里却透着对分数的渴望和钻营；卡珊德拉嘴上骂着“花瓶”，夹着香烟的手指却在颤抖——她明明很爱索妮。】
【戏中戏，明显的戏中戏。嘴上在说一件事，表演里却完全在说另一件事。影评人在纸上快速地记录着。精准的表演，漂亮的剪辑，所有的言外之意通过镜头呼之欲出。】
【《Shattered Edge（碎刃）》的配乐展开。出师不利的艾琳，在破旧的商业冰场开始了近乎自虐的训练。】
【伴随着冰刀的刮擦声，画外音里女歌手低声呢喃着绝望的自白：“庄严肃穆的裁判席、衣香鬓影的晚宴、西装革履的教练、闪光灯下赞助商们虚伪的合影……”】
【“都不属于我，都不属于我。”】
【“属于我的，只有这片冰。”】
【冰面上，因为天花板漏水结出了一个个不规则的小凸起。艾琳踩着自己边缘磨损的旧冰鞋，在高速滑行中交替着内外刃，以惊险的极限角度精准地切过每一个障碍。】
【她将糟糕的苦难，转化成了对冰刀的控制力。】
【可一次次的努力，化为一张张每况愈下的小分表。】
【教练暗示她，去好好地讨好一下裁判。艾琳别无选择，她将同样出身贫寒的卡珊德拉视作唯一的突破口，一次又一次、死皮赖脸地找上对方。】
【“我出身贫寒，我没有进入昂贵俱乐部的钱，我的教练名不经传。赞助商让我穿什么，我就穿什么。什么可以拿分，我就跳什么。”】
【“我喜欢的索妮已经消失很久了。而我敬爱的卡珊德拉，她对我毫不在意。”】
【在一次堵截中，艾琳近乎卑微地送上了自己仅有的索妮旧明信片——因为从小珍藏至今、保存完好，这枚明信片现在算是价值不菲。】
【“您在采访里说过，最初的偶像是索妮。”艾琳不舍地看着卡珊德拉手里的明信片，“她明明有着最好的技术……可留下来的却只是花瓶的名头。”】
【“资本需要索妮去冰上芭蕾巡演赚钱，所以她只能是‘花瓶’……她太美了，美到没人会去记住她的技术。”卡珊德拉倒是顺手接过了她的宝物，“可惜，你甚至长得不够好看。”】
【在随后的比赛等分席上，艾琳满怀希冀地对教练说，卡珊德拉收了自己的礼物。可当大屏幕上的数字跳出时，她眼底的光芒冻住了。】
【那是她升入成年组以来，拿到的最低分。一个明晃晃的、带有公开侮辱性质的分数。】
【她近乎无措地逃离了光鲜亮丽的赛场，一路逃回了那个漏水、破旧但安全的商业冰场。】
【粗糙的冰面上，冰刀刮擦的声音狂躁而绝望。】
【3A……3A……3A……艾琳趴在冰面上，大口大口地喘着粗气，视线模糊。】
【《碎刃》的配乐戛然而止，只剩轻轻的歌声，诘问着这个世界：“我要怎么坚持下去？我要怎么坚持下去？”】