【你的成绩起起落落落落。】
【你咬着牙，脚踝、膝盖、脊柱里打着封闭，生生熬过了又一个四年，站上了北奥的赛场，收获了第十五名。】
【你坚持又坚持，无论成绩起伏。你送走一个又一个对手、队友，钉在赛场上，继续起跳、落冰。】
【夜深人静时，看着满柜子的奖牌，你也会感到无力。】
【曾经在平昌，你距离那块金牌那么那么近，近得只差最后0.8分的距离，仿佛一伸手就能触碰到那至高无上的荣光。】
【可为什么？为什么在付出了多十倍的血汗，熬断韧带、封闭治疗、再次捡回技术……你却距离那个一瞬之差的巅峰，越来越远了？】
【在距离米兰冬奥还有一年的时候，你不得不停下脚步。】
【“怎么放弃单人赛了？这可不像你。”】
【阿列克谢坐在你家，熟练地用筷子挑起一筷子牛肉酱面。这几年，他从只会用刀叉吃面，逐渐到了能熟练使用筷子吃面。】
【在北奥受伤后，他干脆地宣布了退役。如今接过了莫罗佐夫的教鞭，在圣彼得堡当起了教练。每年凭借“冬奥双冠沙皇”的余威，在冰演上捞金。】
【“我才没有放弃。只是有更合适的小女单，比我更值拿奥运名额。”】
【你平静地喝了一口汤：“你吃慢点，我可不会给你再下第二碗面。你要是发胖成了莫罗佐夫那样，冰演的门票可就卖不出去了。”】
【这几年，你伤痕累累，技术不可逆转地逐渐滑坡，再无力争夺国际大赛的奖牌。最终凭借主办方名额，成为了CHN的守门员。】
【你的每次受伤，全世界都以为你要宣布退役了。毕竟你身上的伤已经足够摧毁任何一个正常人。】
【但每当你取下石膏，执拗地再次站在冰场中，所有人都只能红着眼眶，对你报以掌声。】
【只要还能参加A级赛，你就能持续留在模拟器的世界里。你一边抽着生日的卡，一边薅[SR·人类的顶级理解]提问。】
【在外界眼中，你始终是唯一一枚冬奥女单银牌。你的粉丝们看着你长大，现在都已经步入社会工作了。】
【他们寄给你的明信片上，写得最多的话已经变成了：“开心花滑，享受冰面！”“感恩现役(*￣3￣)╭♡”】
【“又嘴硬。你是又伤了脚踝吧，第四次了？第几针封闭了？”】
【阿列克谢停下筷子，深邃的蓝眼睛担忧地看着你：“再跳下去，你怕是下半辈子连路都走不了。”】
【他以为你要宣布退役，以为了好几次。】
【他甚至早就在商业冰演里为你留出了核心又轻松的常驻位置，等着接你过去养老。】
【但他没想到，都已经被奥林匹克那样辜负的你，竟然一直、一直死死地站在竞技冰面上，寸步不让。】
【“我的字典里，没有‘放弃’这两个字。”你毫不退让地迎着他的目光。】
【你倒不担心你走不了路。毕竟你没法再参加A级赛的话，模拟也就结束了。】
【但现实是，这次受伤右脚已经彻底坏了。CHN的守门员，也不能厚脸皮到用1周跳上场吧。】
【你默默调出系统面板，看着那张金光闪闪的[SSR·别急我在憋大招]：年满25岁之后抽卡，每10次抽卡必中1次SR或以上卡牌（次数可跨模拟继承）。】
【想吃这个SSR的高掉率抽卡，你必须得继续比A级赛。】
【你抬起头，直视着眼前这个各种找借口来看你的高大男人，突然开口。】
【声音不大，却如一道平地惊雷炸响：“阿列克谢……你愿意复出，跟我组个冰舞组合吗？”】
【这简直是花滑界近十年来最疯狂的地震。】
【两国冰协为了这个“跨国冰舞组合”到底归属哪国，在谈判桌上吵得不可开交。】
【作为华夏毫无争议的女单大魔王，你手握着国家冬奥历史最佳战绩，凭一己之力为花滑项目吸引了无数新生血液，粉丝基数庞大到令人咋舌。】
【而阿列克谢是俄罗斯的国宝级两冠王。熊国声称，宁愿把他扔去北极圈喂熊，也绝不愿意放他更改国籍去替他国征战。】
【争执不下之际，你展现出了自己的铁腕，在两国高层间斡旋。】
【最终壮士断腕：你同意改换熊国国籍。作为交换，熊国必须向华夏提供花滑领域全方位的技术交流，并在国际裁判组的席位上给予绝对的利益倾斜。】
【莫罗佐夫倾囊相授，杨慕琴接过华夏新生代女单教练的教鞭。】
【在更科学的训练体系、强大的裁判席护航下，国内涌现出了一大批成绩亮眼的小女单，她们代替你，继续这个花滑盛世。】
【而你，踏入了一片全新战场。】
【从单人转冰舞，是一道难以逾越的天堑。习惯了独自跳跃的你们，必须学会将自己的重心毫无保留地交托给另一个人。】
【在无数次摔倒、争吵、磨合中，阿列克谢成了你绝对的底线。】
【哪怕是被你的冰刀切到鲜血直流，他钢铁一般的小臂也稳稳将你托举，没有让你坠地。】
【你们这对高龄冰舞组合，在全球的惊呼声中，降临赛场。】
【25岁那年，你果断卸下了陪伴多年的[SR·人类的顶级理解]，换上了[SSR·别急我在憋大招]。】
【第一次抽卡，依然是辣眼睛的R卡。你不急，你可以等。】
【时间一晃。西伯利亚的夏日，夜风带着高纬度特有的清冽。】
【舒瓦洛夫斯基冰场，你们简单地切了个蛋糕，庆祝你的27岁生日。两人吃了两口，就默契地继续在冰面上练起了同步步法，直到深夜。】
【下冰后，阿列克谢自然地接过你沉重的冰刀包，高大的身躯稳稳地走在你的身侧。】
【路灯将你们的影子拉得很长，偶尔交叠。】
【多年陪伴，你知道他的心思，他也知道你知道。你始终没有开口去捅破那层薄薄的窗户纸，而骄傲如他，只是默默用行动诉说着自己的心意。】
【“今年冬奥比完，你还想继续滑下去吗？”静谧街道上，他的声音格外低沉。】
【“只要还能滑，我就不会停下。”你突然想起了什么。】
【“阿列克谢，你还记得13岁的我吗？如果今天是她的生日……你会给她什么祝福？”】
【阿列克谢愣了一下，湛蓝的目光变得悠远而柔软。】
【“哦……那个时候的你啊，又倔又嘴硬的小矮子。”他轻笑了一声，语气里充满了怀念。】
【“力量不够、转速不够，但口出豪言，硬要挑战只有顶尖天赋选手才能掌握的3A。”】
【“学遍技巧，摔了又摔，只能当个低空转速党，竟然也达成了目标。”】
【“我和莫罗佐夫老头私下都说，你是必定要拿奥运金牌的。”】
【随后，他收起笑容，无比认真地注视着你的眼睛。】
【“如果真的要给13岁的你一些祝福……那我祝福你，能拥有一副肆意挑战超C难度的强悍体魄吧。”】
【他叹了口气，珍重地揉了揉你的头发。】
【“黎光，我曾经以为你是个心比天高的小女单，没有天赋却硬是要挑战命运，迟早撞得头破血流。但我错了。”】
【“你拥有最顶级的天赋：你拥有永不言败、死战到底的灵魂。”】
【“你从来都是王者，”他轻声说，“你的野心，不应该被体魄限制。”】
【你眼眶微微发热，心脏像是被一只温柔的大手轻轻捏住。】
【“谢谢你的认可，沙皇陛下。”】
【你笑着后退了半步，在夜色中，对着虚空狠狠一抓——】
【“抽卡！”】
【[SSR・承光之躯]：愿你心似烈火，身如坚铁，孱弱的身躯再不辜负万丈野心。解锁所有超C跳跃，包括3A、四周跳。】
2015年，6月8日的清晨，李明哲打着大大的哈欠，顶着熹微的晨光，用钥匙拧开了冬运中心花滑馆的大门。
他熟稔地按下总控开关。啪、啪、啪，顶灯顺着穹顶一排排亮起。
乍亮的灯光下，赫然看到冰面上掠过一道小小的黑影！
李明哲吓得浑身一个激灵，瞌睡虫瞬间飞到了九霄云外。等那道黑影一个急刹滑近挡板，他定睛一看——活的，且眼熟。
是黎光小丫头。
“大门锁着呢，你穿墙进来的？”李明哲瞪大眼睛，看着她一脑门的汗，“连灯都不开！你在冰上摸黑瞎滑，不怕摔啊？”
“爬窗户进来的。具体哪扇窗保密。”
黎光喘着气，把一个屏幕边缘碎了的旧手机塞进他手里。
她小脸紧绷，那双黑漆漆的眼睛亮得灼人，星火闪耀其中：“这些都不重要。你先别废话，帮我录个像。”
“啊？哦……好。”李明哲懵懵懂懂地应了一声，听话地举起手机，对准了冰面。