听说他去了北京念大学，临海这座小城终究留不住他翱翔的羽翼，他注定要去追寻更加辽阔的天空。
对江牧舟的暗恋是年少时做的一场白日梦。
高中毕业后，两人一南一北再无交集，各自开始了新生活，曾经追逐的身影就这样渐渐淡出了她的世界。
她伸了个懒腰，活动着有些僵硬的脖子，这才发现腿上空荡荡的，昨晚还窝在她腿上撒娇的小毛团已经不知所踪。
窗外的雨不知什么时候停了，后半夜她好像没再听到震耳的雷声。
哼，小没良心的，利用完她就跑。
她抬头看了眼天花板，水还在不紧不慢地往下滴，塑料盆里的积水已经快溢出来了。
想着把水倒掉后回自己家舒舒服服睡个回笼觉，苏澄刚站起身，却听屋内某处响起了“嘶啦嘶啦”的怪动静。
她警惕地停下脚步。
新邻居明明说要九点才回来，就算提前回来也不至于这么鬼鬼祟祟吧，那这声音……
该不会有贼趁她熟睡时溜了进来吧！
苏澄的心砰砰直跳，新邻居出手阔绰，八成搬家时就被贼盯上了，这会儿小偷肯定是看准屋里没人想摸黑进来，谁知道偏偏被她这个倒霉鬼撞见。
也不知道对方手中会不会有利器，她蹑手蹑脚地摸到客厅门口，打算一鼓作气先逃出去再报警，却倏忽想起长了一身膘却毫无战斗力的元宝。
她仔细地环顾四周，目之所及，全然没有元宝的踪迹。
好歹也算和元宝有过一段露水情缘，苏澄心里突然涌起一股“为母则刚”的劲儿。
她握紧拳头，挪着脚步朝声音来源的方向悄悄靠近。
路过零食柜时，她顺手抄起一个猫罐头防身，心想等下趁小偷不备，就对准他的脑袋狠狠砸下去，将元宝这个“猫质”解救于水火之中。
脚步停在卧室门口，屋内的声响还在持续。
手心渗出黏腻的冷汗，她的心也提到了嗓子眼。
她屏住呼吸，透过门缝小心翼翼地窥视敌情。
可屋内却空空荡荡的，完全不见预想中的入侵者。
捏紧罐头的手卸下力来，苏澄疑惑地循着声响的来源看去。
只见橘白相间的圆球窝在一件皱巴巴的白衬衫上，前爪不停地抓挠布料，尖利的牙齿正啃咬着衣领不肯松口。
在看清元宝的动作后，她刚放松下来的神经又再度紧绷。
元宝弓着背，炸着毛，此刻的肢体语言，正是猫咪分离焦虑症的教科书式表现。
苏澄拉开手中的罐头，趁元宝的注意力被响声分散时快步靠近，卷起它身下的衬衫，像襁褓般轻柔地包裹住它的身体，把它一把抱起。
元宝从喉咙深处挤出细弱的呜咽声，毛茸茸的小脑袋反复抵蹭着她的胸口，前爪在她的手臂上交替按压，肉垫有节奏地一张一合。
苏澄把元宝放到猫爬架上，轻轻解开早已战损的衬衫，袖口和领子边上全是元宝这小家伙它留下的牙印子。
元宝耷拉着耳朵，圆溜溜的眼睛在暗处泛着楚楚可怜的光，喉间还残留着细微的颤抖。
分离焦虑的本质是对分离的极度恐惧和对主人依赖过度。
看着客厅里堆满的昂贵宠物玩具和高级零食，本该是令人艳羡的场景，苏澄的心里却涌起一阵酸楚。
很多养宠人会陷入认知误区，把毛孩子当成会自己运转的装饰品，用消费主义替代情感投入，以为只要花钱就是尽到了责任。
买进口的零食、买最贵的自动玩具、甚至连她这个铲屎官都是外包买来的。
但其实宠物就和孩童一样，情感的联结才是他们内心真正渴望的，玩具和零食永远都无法填补陪伴的空白。当独处时间突然增加，见不到主人的它们会很焦虑，从而产生啃咬家具、撕咬床单等拆家行为来释放压力。
元宝的症状算是比较轻度的，可能是由于居住环境变化加上主人出差共同引起的，苏澄打算等新邻居回来后，和他聊一下这个问题。
陪元宝玩了一会儿，它的情绪明显好转，重新发出满足的呼噜声。
临别时，苏澄恋恋不舍，毕竟元宝是她侍寝的第一位客户，抱在怀里时像一块香香软软的小面包，只要主人配合，她有信心能治好元宝。
趁着雨停，苏澄提着猫砂下楼，扔去垃圾站。
清晨的凉风裹着潮湿的泥土味扑面而来，她眯起眼，打了个哈欠。
晨雾中，一个身影越走越近。
哈欠打到一半突然卡住。
她揉了揉惺忪的睡眼，小径上那个逐渐清晰的身影让她呼吸一滞，昨夜梦里反复描摹的轮廓，此刻正穿透薄雾向她走来。
一双桃花眼乌黑清亮，浸着水润的光泽，像是阴雨连绵后久违的暖阳，令人心底欢喜的很。
苏澄的胸腔剧烈地跳动着，像被拨乱的琴弦，扰得她心乱如麻。
江牧舟回临海了？
久别重逢应当是美好的情景，可现实往往会精挑细选一个最糟糕的时机。
此刻，她的头发乱糟糟地支棱着，沾满了元宝绒毛的T恤歪斜地耷拉在锁骨处，手里拎着的猫砂袋散发出浓郁的气息，指甲缝里还卡着三文鱼冻干的碎屑。
这副蓬头垢面的邋遢模样，和文艺电影里那些精心设计的浪漫重逢差了十万八千里。
不过她很快就松了口气，即便是在高中时，他们的交集也只有寥寥
数次，他始终是万众瞩目的焦点，而她连在他记忆中留下名字的机会都没有。
事隔经年，他恐怕根本不认得她这号人物了。
她迅速调整好表情，装作若无其事地向垃圾站走去。
就在两人即将擦肩而过的瞬间，江牧舟的声音从她耳畔响起：“你好。”
脚步一顿，她微微一怔。
他居然主动跟自己打招呼？
隔着四年的光阴，他能一眼认出褪去校服的她。
苏澄有些欣喜，难道在他心里，自己也占据着某个特别的角落吗？
白嫩的脸颊泛起红晕，苏澄转过身，对上那双澄澈的眸子。
这样近的距离，即使是在梦中她也不敢奢望。
好久不见的老套问候还没说出口，对方抢先一步。
“我是元宝的主人，昨晚的事多亏你帮忙，真的非常感谢。”
苏澄的睫毛轻轻颤了颤，他是属警犬的吗，该不会能从她身上闻出元宝的气味吧？
她吸了吸鼻子，猫砂的气息混合着雨后的清新，着实有些奇怪。
等等……元宝的主人……那不就是隔壁刚搬来的新邻居？？
怪不得她觉得新邻居的语音里的声线听着有些耳熟，现在细细想来，分明与七年前主席台上那个意气风发的少年如出一辙。
原来昨夜的梦并非偶然。
她还以为早就把他忘得一干二净了，可当再次听到他的声音时，她的潜意识还是立刻做出了反应，证明那些记忆从未真正消失。
见她发愣，江牧舟指了指她拎着的印花垃圾袋，伸手要帮忙提。
她下意识地摆手拒绝，脑子还没从当机状态中缓过来。
他并不是认出自己，只是认出了他家的垃圾袋。
虽然她确实没做好重逢的准备，可当他完全把她当作陌生人时，那种被遗忘的失落感还是渐渐漫上心头。
“我刚搬来小区，对环境还不熟，能顺便带我看看垃圾站的位置吗？”
“嗯……好啊。”
江牧舟跟在她的身后，两人一路无话，原本两三分钟的路程，她却觉得格外漫长。
从前，都是她安静地跟在他身后。
放学回家时，他们走的是同一条路。她不敢靠得太近，生怕她的小心思被人发现。
他的影子在柏油路上延伸成一道银河，正巧漫过她的小腿肚，而她只敢踮起脚尖，试探着用帆布鞋的前端压住那跳动不安的发丝，仿佛这样，就能触到星星。
她简单向江牧舟介绍了小区的基础设施，扔完垃圾后两人沿着来时的路往回走。
原先领路的苏澄在调转方向后，成了落在后面的那个。
这么多年过去了，她发现自己还是更习惯走在他身后，因为只有在他视线之外时，她才敢放纵自己的目光。
四年未见，他的身形依旧修长挺拔，但褪去了少年时的单薄，肩膀和脊背变得宽阔厚实，从袖管中露出的肌肉线条透出结实的力量感。
肤色好像比记忆中更深了些，是淡淡的小麦色。
那些小心翼翼计算步数的日子，那些在转角假装系鞋带的瞬间，从她脑海中一点一滴迸发而出。
走近公寓时，苏澄的步子开始放缓。
元宝那张被闪电照亮的委屈巴巴的毛绒小脸突然浮现在眼前。
她这才意识到，那个把元宝养成分离焦虑症的土豪主人，竟是江牧舟。
“那个……你好像有猫病。”