蒋修走近岛台，看到吸油烟机上的火警红灯疯狂闪烁，锅子余温过高，空气弥漫鸡蛋焦糊的气味，而商越川正手忙脚乱关燃气。
蒋修没说活，抬手把排风开到最大，然后重重按下警报器静音键。难听的噪音顿时消失，房间重归沉静。
这一幕场景似曾相识。
同样的错误，第一次犯是疏忽，第二次犯就是不识抬举。
商越川背对蒋修不敢回头。
但蒋修冷冷喊了她的名字，不能装耳聋。
商越川在客厅未散尽的油烟气味中慢慢回头。蒋修没说话，目光极静，落在商越川身上，令她沉重得有点喘不过气。
“我在煎鸡蛋，但是不太会用不锈钢锅，油溅出来了。不知怎么回事，油烟机也突然报火警。”商越川一动不动站着，瞳孔尚存未退却的惊慌，她嗓音发轻，“对不起，又弄出警报声了。”
蒋修捕捉到商越川语气中隐藏的惶恐，忽然意识到——她这回是真的害怕，怕他发脾气。
胸口积聚的被硬生生吵醒的火气，竟慢慢散开，蒋修喉结动了动：“这边的油烟机吸力没国内好，报警器装得近，数值设置敏感，一点就响。”
商越川低眉顺眼的模样像在做犯错检讨：“知道了，对不起。”
“对不起”的语气，除了歉意，还有一丝因潜意识竖起防御而带有的疏离。大概是怕蒋修发火，伤害到自己，而人都有自我保护的本能。
蒋修移开视线，手动演示排风按钮的操作：“下次用厨房记得开最高风档，有问题早点关火，否则邻居听见声音会举报。”
商越川从蒋修的叮嘱中听出两层含义。
其一，他似乎没打算追究她今天的失误。
其二，她往后可以继续使用厨房。
没有遭到预料中的斥责，商越川略微诧异地抬起头，有点拿不准。
蒋修察觉商越川的目光，转头看着她，仿佛有读心术：“没怪你，厨房依然准许使用。”
-
商越川大清早起床，逛附近亚超，采购了一波肉蛋蔬菜，打算做一顿中式早餐，雪菜肉丝面。
她忍受干巴巴的面包好多天了。
虽然昨晚后半夜酒劲上头，大脑运转不太顺畅，但清晰记得蒋修承诺了她厨房使用权。
蒋修上楼洗漱完毕，重新下楼，从操作台面拿起一个真空包装的袋子：“这是什么？”
商越川：“……是腌制的雪菜。”
把后半句“你竟然不认识雪菜”咽了回去。
由于蒋修中文流利，且长了一张标准的亚洲男性面孔，商越川时常忽略一项事实：蒋修和她之间，隔着巨大的文化鸿沟。
严格来说，蒋修只是具有中国血统的法籍华人，他对中国文化知之甚少。
譬如昨晚，派对上，程章聊到绍兴，问有哪些景点美食。
绍兴作为全国知名人文旅游重城，底蕴深厚，商越川掰着指头如数家珍。
“绍兴菜属于浙菜一个分支，偏咸香，有很多糟卤发酵的菜品，醉虾醉蟹之类的。来绍兴的游客呢，基本也都会去趟咸亨酒家，点一碗黄酒，和镇店之宝——一盘茴香豆。”
凡是经历过九年制义务教育的学生，此时不免会心一笑，脑海冒出鲁迅先生的短篇小说《孔乙己》，穿长衫的孔乙己，长指甲敲击柜台，考问道：“茴字有四种写法，你知道么？”
然而蒋修和程章对视一眼，同时流露出茫然。
商越川：……
“茴香豆本身味道一般，是因为文学作品才出名。就像法国作家马赛尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》中提到，玛德莱娜蛋糕能勾起旧时光的记忆，所以很多人来到法国后也想尝一尝那块蛋糕。”
蒋修和程章听完，瞬间明白了茴香豆之于绍兴的妙处。
至于雪菜……
商越川解释不清，她转移话题，带着弥补扰清梦的口吻：“蒋修，我正在做早饭，你要吃吗？”
雪菜肉丝面是江浙一带家庭的经典代表菜肴。材料简单，但需要提前炒好雪菜、炒肉丝，还得调味，颇费一番功夫。
商越川和蒋修同住一栋楼好多天，第一次，面对面坐在家中餐台用餐。
“本来应该再加个煎鸡蛋，”商越川分给蒋修一把叉子，“我暂时不敢尝试了。”
商越川的厨艺技能由外婆传授，不算精通，比起同龄人已是相当顶尖。她默默观察蒋修，总觉得用叉子卷起雪菜肉丝面的行为有点不伦不类。
两人在奇异的沉默氛围中共进早餐。
商越川很少做两人份的餐食，她把握不准一位年轻男性的食量，估摸着蒋修个子高，便多下了小半把面条。
锅中水翻滚着，热气升腾，挂面滑入沸水中，膨胀舒展，面条颜色变为软糯的象牙白，体积大了一倍。
好像下多了。
商越川怕自己吃不完，略施小心机，分给蒋修严严实实一碗。
一刻钟后，商越川见识到蒋修的食量。
他把面条、配菜、包括汤底，吃得干干净净。
商越川握着叉子手柄发愣：“蒋修，你有觉得面条咸了点吗？”
“有。”蒋修说，“下次建议少放盐。”
商越川：哦。
不对。
哪来下次？
-
“什么！”商越川不可思议，“你的意思是，我以后午饭、晚饭也要给你多做一份？”
客厅，洗碗机低声运行，像个勤勤恳恳干活与世无争的老伙计。而餐桌两侧，商越川和蒋修大眼瞪小眼。
蒋修：“作为回报，你可以在一天中任何时间使用厨房，并且你的房租我会相应退还。”
“不行。”商越川不假思索，“总之就是，不行。”
蒋修皱眉不解：“为什么不行？你只要在想下厨的时候，多做一份就可以。如果你出门用餐，那就用做我那一份。当然，食材的费用全部由我负责。”
一碗普通到不能再普通的雪菜肉丝面，难道俘获了蒋修的胃？不能吧！
商越川诚心发问：“蒋修，如果你喜欢中餐，其实可以去外面找一家中餐馆的，都比我做得好。”
蒋修振振有词：“在家比较方便。”
商越川抿了抿唇，继续和他大眼瞪小眼。
忽然灵光一闪：“多做你一份也不是不行，但你要帮我个忙。”
蒋修：“你说。”
商越川取出昨天购买的那期旧报纸《巴黎之桥》。通版法语，她用手机自带的翻译软件尝试翻译，但得出的句子难读拗口，内容更是驴头不对马嘴。
机翻领域，小语种的准确率远低于英语。
商越川请蒋修帮忙翻译全版报纸的采访，并要求他负责她在第戎这段期间，所有法语文字材料的翻译工作。
“你知道市面上，请个专职翻译是什么价格吗？”蒋修问。
商越川相当了解市场行情。轻纺城市场许多外国客户，来谈交易都带着随身翻译。据说那些出差译员，工资按小时计费，千百起步，一天上万轻轻松松。
“我不需要你每时每刻陪同呀，”商越川讨价还价，“只是遇到解决不了的情况，会找你帮忙，比如这份报纸。”
蒋修盯着她半晌：“成交。”
旧报纸的专访涉及许多越剧历史和术语，蒋修中法语言基础扎实，但专业知识欠缺，他一边查资料，一边帮商越川整理文档。
法国记者在开头写明，之所以有这篇专访，是他受中方邀请，赴嵊州体验越剧文化，正逢当地一家新剧院的启幕典礼，觉得有缘，便联系政府牵线做访谈。
说是启幕，但剧院还有一些细节未完善。演员大合照背后，一位年轻工人，正抬着手臂，打磨门梁上粉墙黛瓦、小桥流水的江南水乡石雕。
商越川指着香期的笑颜，介绍：“中间这位就是我外婆。”
蒋修扫了眼。
照片中的美人，着粗布裙衫，眉眼端正灵气，耳垂挂了一副小尺寸的素圈耳环。
无需商越川介绍，仅凭两人极为相似且有辨识度的长相，就能看出血脉关系。
只是商越川微微上翘的桃花眼，比报纸上生活在清贫年代的外婆，更添一份明媚。
第11章
蒋修花费一上午时间，帮助商越川翻译全版采访。他打字速度快，手腕上不合衬的女士款银手链，随敲键盘动作而轻轻荡漾。
靠近了才看清，手链末端的圈扣，是一朵金属质地的花卉造型。商越川认不出品种，只觉花卉的轮廓温柔精致。
“好了。”蒋修点击文件保存，把电脑转向商越川，“中文版内容在这里，你看一下。”
商越川匆匆挪开视线，装作认真阅读屏幕材料。
报纸刊登的那篇采访，主要探讨越剧的唱腔特点和代表作品。结尾处，记者带了一笔，提及中国剧院的建筑审美。
说是剧院，其实是旧时的戏楼。