说完，她发泄般的，把领口翠绿的荷叶钻石别针扯下来。
“这你上次赔我的，”宛青在他面前晃了下，然后随手丢出车窗外，“反正你也不会改，我不要了！”
李中原禁锢着她的后颈，被噎得咻咻喘气。
到家后，傅宛青跑下车，等他追上去，卧室的门摔到了脸上，险些碰到鼻子。
她先睡了一觉，饿到半夜，下楼搜摸完吃的，填了肚子，再回房去休息时，李中原已经躺在了床上，若无其事的，仿佛他就该在这里。
傅宛青懒得理他，洗漱完，拧灭了灯，又钻回了被子里。
黑暗里，一只手摸索到她腰上，他人也跟着靠过来：“咬也咬了，东西也扔了，别带着气过夜，行不行？”
“我才没带着气，”傅宛青说，“吃饱了过夜的。”
“好了，下午是我不对，”李中原紧紧箍着她，“给你道个歉。”
她拱了他一下：“走开，谁要你假惺惺。”
“是，强低头么，能真到哪儿去，”李中原含着口窝心火，也坦然承认，“下次碰到他，我还是没好话，但不妨碍我哄你。还有，以后别再让我听见分手。”
“什么意思？”傅宛青转过身，“得一辈子绑你身上，不让解开啊？”
李中原用力哼了声：“除非我死了。”
一连几天，宛青都没怎么搭他的腔，管他拿多少东西来补偿。
还是到了周六，跟着去谢家打牌，她出去转了一圈的功夫，隔着一塘快枯萎的荷花，轩窗里传来老谢的话：“我前天碰到小范，人告了你一状。中原，你也是，他老子你又不是不认得，何必弄这么僵，哪天上医院去，说不定还得他诊治。”
“我就是快咽气了，也不要他来看我的病。”李中原还是气。
傅宛青急得闯进去：“李中原，你把这话呸了。”
当着一屋子人，目瞪口呆的，都等着李总的动作。
哪知道下一秒，他顺从地呸了下，又喝了口茶：“行了吧？”
对面的老付笑笑：“老李打牌精明，管着手里的单张，还提防着堂子里的，但讹不过小傅啊。”
受气流影响，飞机颠了一下，很轻的颠簸，微微晃了晃，就稳住了。
傅宛青的手腕动了动，手指蜷起来，像想要抓住什么，但又什么都抓不住，最后只是握成拳，松松的。
她的呼吸平稳下来，眼睛也跟着睁开了。
傅佐文给她拉了下毯子：“快到了。”
“嗯。”宛青说。
傅佐文又问：“一直没睡着，在想什么。”
“想李中原，想他那张嘴，”她哀其不幸地骂，“他这个人就是口无遮拦，动不动爱要老天爷的强，什么好人，好身子也被他叫坏了。”
姑姑笑她：“你也跟上了年纪的人似的，神神叨叨起来。”
人是这样的，自己将自己看作金刚不坏，有了爱人，有了惧怕后，便生出许多的忌讳来，树叶掉下来都怕砸着他头顶。
宛青嗯了一声：“没办法，姑姑，李中原是我的软处。”
“哎，他会没事的，”傅佐文好声好气地劝她，“有李富强在，出不了事。他也不会叫他宝贝侄子出事。”
车拐进胡同，天已经要黑了。
路灯拢了黄黄一团光，照在砖墙上。
傅宛青走下车，抬头看了一眼那两扇门。
漆还是一样的漆，剥落的地方也就那么几处，连门环上的铜锈都老样子。
庭院当中，老槐树还立在那儿，枝桠往夜空里伸展，像把撑开的伞骨。
傅宛青往楼上走，她进了李中原书房，一坐就是半天。
方桦来叫她，说已经送她姑姑去酒店了，明天会来看你，又问她想吃点什么，让厨房去做。
“我不吃，”傅宛青摇头，“你去休息吧。”
他唉了声，放下手里的茶，又拿出把钥匙。
方桦说：“让一下，傅小姐，我给你把抽屉打开。”
“嗯。”傅宛青侧了侧身体，都没精力逗他。
说哎唷，总算能给我看了，有没有金元宝？
方桦拔出钥匙，一拉到底，拿出一沓厚厚的资料：“这是他这么多年，一直在给你找的，你亲生父母的信息，打了叉的，都是去找过了，发现对不上，还有几家，大概他没来得及，我也不知道，他雇的那批人在哪儿，他们直接和他联系，不通过我。”
傅宛青迅速撇过头，忍住没哽咽出声。
她以为她的眼泪哭干了，但看见这一张张照片时，又蓄满了一眶。
她颤声哦了句：“还有…别的吗？”
方桦拿出个檀木匣子，推到她面前：“还有这个，我没打开过，不知道是什么。”
“知道了。”傅宛青的手指抖动着，迟迟没去碰。
方桦说：“我让厨房做碗面吧，多少吃一点。”
等他带上门走了，傅宛青才摸上它。
屋子里更暗了，窗外那点灰蓝的光也快撑不住，一点点地沉下去。
盒身紫黑，木纹在昏光里几乎看不出，只有边缘透着一点深赭，像被咳出来，又干涸了很久的血。
傅宛青哆嗦着拨开铜锁，小小一把。
里面铺着暗红的丝绒衬垫，绒面上就三样东西，一张她为研究生入学拍的证件照，头发比现在要短，马尾落在肩上，穿一件白衬衫；一枚她赌气丢下车的，以为再也找不到的翠荷钻石别针。
折在最底下的，是一封李中原手写的信。
信口没有封，虚折着，她抽了出来，纸页微黄，像不是特意要写，随手撕了张横格纸，薄得透光。
傅宛青展开，只看了一行，确认是他的笔迹后，就把信摁在了心口，闭上眼。
眼泪流了好一阵子，她才摊在桌上看。
「宛青：
你知道，我不擅长写这种东西，你也将就着看。
写这封信的时候，雪山的风撞在帐篷上，暴风雪把我逼回营地。
这些年，我欠你太多话了。
但我这个人，写出来，哪怕做出来，总比能说的多一点。
手术过后，我去了一次海边，是夏天，在没人的礁岩上坐到天黑，坐到涨潮，浪把我的鞋子打湿，后来连头发也湿了，我还是坐着，我想随便来阵风，或是来一阵浪，带走我算了。
死在海里，死在山上，总比死楼底下，拉起警戒线，引得路人来看好，听起来爷们儿多了。
但你看见了，山川湖海都不留我。
不知道你在哪儿，但我还想活着见你一次，告诉你，我从来没觉得你要害我，送你走是逼不得已，于是又站起来了。
我明白，你一开始接近我，并不为我这个人。
车停在胡同口的晚上，打开车门让你上来之前，我就摸清了你的底细。
日常我说你败家，喜欢走弯路，你还不服气，哪用那么麻烦呐，你就走到我面前，告诉我，你要弄点东西回去，交你姑姑的差，我照样给你开门。
这不是骂你。
我是想告诉你，倘若我不在了，别的都可以抹掉，但要记得我爱你。
人不必用一个绝对干净的意图靠拢另一个人，也不要觉得我是出于狗屁愧疚才爱你。我不是菩萨，没那么多怜悯心，爱就是爱。
老乔会找到你，他那儿有一份遗嘱，能保你生活无虞，不再受人情所累。
今后自在地生活吧，傅宛青，老天太肯亏待你，这是它欠你的。
中原
腊月廿八夜」
纸的最后一行，墨迹比前面的字都要淡。
像是写到这，钢笔已经快干了，他没再去蘸墨，就这么写完了，折起来，压进了这只木匣里。
傅宛青在灯下读完，窗外的月已经走到槐树另一边。
她想象他坐在帐篷里，皱着眉写下这些的样子，外面是呼啸的风雪。
不知道眼睛是不是红了，但一定是肿的，睫毛粘成了一簇一簇，鼻翼两侧被眼泪泡酸了。
李中原从来不说我爱你。
他的情绪加工能力先天缺损，因此，常被误解为冷漠、刻板、不讲理，哪怕是一句安慰的话，从他嘴里出来，都很难说得动听。在他的认知里，说不许分手是我爱你，说我在哄你是我爱你，但他讲不出这三个字。
桌上的面盒纸空了一半，团成球的纸巾堆在旁边，像一朵朵被丢掉的小白花。
傅宛青看了会儿，想到他现在没下落，白花未免不吉利，又抱起来，全丢进了垃圾桶。
面做好了，方桦端上来，他说：“还是吃点吧，你还要参加董事会，别病倒了。”
“谢谢，”傅宛青吸了吸鼻子，她拿起筷子，“你也累了，早点去休息。”
“好。”
东建的会议室在总部大楼的顶层。
傅宛青是踩着点到的，乔岩在她左侧半步，公文包里是全套的文件。
李应珩到得早，坐在轮椅上，一直在看表。