像周淇这样的人，擅长控制情绪，即便满腔不快，也会在人前演得好好的。她边摘安全带边问，“你有没有东西要买？我给你带。”语气稀疏平常，仿佛那只大象已经轻飘飘飞出车窗外。关韦说，不用。周淇说，好，你先走吧，我自己坐公交回去。
沦为贫儿的王子，仍未忘掉他受过的教育。关韦是有足够绅士风度的，是惯会等周淇的，但这天例外。
她下车后，关韦漫无目的地将车子驶远，过了两个红绿灯，突然想起来，周淇刚下车那片区没有超市，倒是有很多从事纺织业布料加工业的密集城中村，人口混杂，走鬼遍地。广州禁摩后虽没了飞车党，但那片夜晚治安始终不太好。他给周淇打电话，始终没人接。他当即猛打方向盘，回头再去找她。
车子断断续续开了一小段路，便遇上四五辆逆行的载货车，险象横生。关韦小心翼翼地在道路两旁辨认熟悉身影，但天色已暗，很多沿街店铺都卷了铁闸门，下了锁，越往里走人越少。
对周淇，他虽欣赏，却谈不上喜欢。可这不等于他能冷眼看她出事。他越发心焦，一路开得极慢，终于捕捉到周淇身影。
人在路边站着，旁边还有个五六岁的小女孩。
关韦缓缓驶近，从车窗上探半张脸，“怎么了？”
“这个小女孩跟家人走散，我陪她在这儿等。”
关韦瞧一眼那小孩，见她脸上没有惊惧之色，脑中倒是想起日前一些新鲜骗局，里面都有孩童。但他眼见周淇罕有地温柔耐心，掏出纸巾给小女孩擦汗，决心陪她在这里等。
周淇说：“不知道要等多久，你先回去。”
“你手机不通。”
“这里信号不太好。”
关韦想，那我更不能丢下你不管。他问小女孩：“你跟你家人是在这里走丢的吗？”
小女孩张嘴说话，说的却是哪里方言，关韦完全听不懂。周淇翻译给他听，说小孩爸妈在广州打工，这次放假将她接来，上班时留她一人在家。她来了才几天，刚听到楼下有人打游戏的声音特热闹，便偷溜出来，结果跟着一群大孩子走散了，找不到回家的路。她说记得妈妈下班会经过这里，所以我在这儿陪她等。
关韦对周淇说：“你问问她，她妈妈几点下班？”
“我问过了，正常来说，十几分钟前就该到家了。我陪她站了好一会儿，倒一直没见到。”
“她刚来几天，这条路跟那条路都分不清。” 关韦提议将小孩送到附近派出所，以免生出什么事来。
二人正说着，小女孩忽然喊妈妈。关韦跟周淇往另一边看，见着灰扑扑工装的女人正往这边赶来，塑料凉鞋在路面上啪嗒啪嗒，节奏慌乱。女人近了，小女孩扑到她身上喊妈妈，又喋喋对她说着什么，女人对着周淇跟关韦二人又是鞠躬又是连声说谢。周淇被塞了三个蔫巴巴的橘子，她连说谢谢不用，小女孩仰着头：“姐姐 ，你收下吧。”周淇心里有点酸，在小女孩过早懂事的眼神里，看到了早年的自己。
女人带小孩走了，关韦让周淇上车。周淇还要说什么，关韦直接道：“附近仅有的超市都没了，你还要买什么？”周淇上了车。关韦说：“我这么说可能不太好，但你没想过，万一小女孩是骗子集团的，讹你拐卖儿童，跟你要钱，那你怎么办？”周淇说：“我不是没见过类似的骗局，她这个不像。而且任何人碰到这样一个小女孩，真不忍心走开。万一我走开后，她遇到坏人怎么办？”
“你可以直接带她去派出所。”
“没错，我当时也想过，如果再等不到她妈妈，我就送她去派出所。”
周淇永远戴着面具示人，永远像狐狸一样似真似假。只有对着城中村的人，她才流露出真性情，但那也是习惯了讨好人，饰演甜妹的性情。这次难得让关韦看到她的另一面。
他安静地握方向盘，心里面想，她的本性并不坏，说话做人真真假假，也许只是她在城中村习惯的一套社会规则。当日他不正是被她的聪慧与洞察吸引，希望将她招揽过来吗？她身上这一面，不也正是受了文狄影响，受了城中村熏陶么？
前方遇上红灯，车子困在车流里。二人说完小女孩的事，再没什么可聊的。关韦有意缓和气氛，便问起周淇中秋怎么过，周淇说，“我从不过中秋和春节。”
“嗯？”
“我家没有人。唯一亲人在成都定居，我一年去看她一次。”
关韦对周淇家事一无所知，只从张大姐那儿听说过她父母离婚、母亲早逝，其余一概不知。这时听周淇轻描淡写说来，才忽然意识到她为什么对那个小女孩特别关心。
她关心的不是别人，而是童年时的她自己。
他又联想到周淇对文狄的特殊感情，心想，那也许比人们以为的男女之情要更深刻。
第14章 【-4】我陪你去
车辆驶入三圆村附近户外停车场时，周淇手机铃声震响。关韦下了车，周淇跟在后面，“喂？”渐渐放慢了脚步。
关韦转过头看她。停车场旁就是居民楼，围成半个桶。她站在停车场没有路灯的那边，只有淡淡月色映在她侧脸上，让她的锁骨更显单薄。他借着月光，见她脸色一点点灰白下去。
她说：“我知道了。”
人愣愣的，像被月亮吸干了精魂。
他走到她跟前，低头看她，“怎么了？”
居民楼的哪个窗户传来声音，哪里有人在重温好莱坞灾难片《2012》。电影的音浪涌来，洪水漫过雪山，方舟在虚空中摇晃，周淇仿佛站在看不见的旋涡当中。
“我——”她握着手机，嘴唇抖了抖，“温州医院打来电话，说我小姨出事了。我要赶过去。”
对周淇来说，确是世界末日。
自家里出事后，关韦像变了个人。那个天真的理想青年，坍塌成一个冷漠克制、凡事只考虑利益的灵魂。世界的苦难与他何干？但前半生受过的教育，让他无法丢下周淇不理。他听到自己说：“我陪你去。”
—— —— ——
毁掉周淇童年的，何止那套花光父母积蓄，却留给了舅舅的外公外婆回迁房。
父母离婚不久，母亲病倒。小姨带着小小周淇去找舅舅，周淇在自己住过的旧屋楼下玩，听到二楼传来小姨跟舅舅的争吵声。她抬头看，见门被砰地推开，小姨怒气冲冲往外走，下了楼，牵了周淇的手，头也不回。公交车上，小姨给周淇占了个位，周淇将脸蛋贴在小姨手臂上：舅舅不愿意帮忙吗？小姨这次没说话。这个周末，小姨早早出门，很晚才回来，脸色灰白。
周淇问：你去找外婆了吗？
小姨不出声，只是红了眼眶。
周淇于是明白了。她问：外婆为什么不愿意帮忙？她是不爱妈妈吗？
小姨抚着周淇脑袋：外婆不是不爱妈妈。只不过，外婆还有一个儿子。
周淇一张嘴，眼泪流到嘴巴里面了：但我只有一个妈妈。
周淇妈妈离开这个世界那天，小姨牵着周淇的手说，淇淇，以后我就是你的妈妈。周淇想，以后我的世界里，就只剩小姨跟文狄，还有三圆村这片天空了。
三圆村里，有许多不得志的人，周淇小姨是其中一个。她白天泡在大学附近的咖啡馆户外，边抽烟边写小说，晚上跟刚认识的乐队成员回家，在床上讨论音乐，在枕头上向他们念自己刚写的小说片段。男人们或一笑带过，或给她大量修改意见，她对后者感激，并未意识到，对方也不过是个不得志的音乐人，在她身上获取别处得不到的优越感。
小姨认真改完，发到榕树下论坛跟各出版社邮箱，幻想有朝一日，自己也能凭才华过上安妮宝贝一样的日子。但在那个年代，跟她一样做着同样梦的女孩子，有太多太多。像她这样吃了男人和恋爱苦头的女孩子，也有太多太多。她喝闷酒，砸了酒瓶子，不小心扎破掌心，血痕长。小姨给手掌心拍了照，发邮件给男人，正文写上：我用鲜血浸泡你吻过我的地方。
男人打电话来骂小姨，周淇接的电话，非常冷静地挂掉。人转身，又将酒瓶子碎片打扫好，把家里的刀全都藏起来。做饭怎么办？她想了想，用旧报纸包好刀具，抱在怀里，上了楼，寄放在文狄家里。文狄早见过周淇小姨喝醉的模样，接过刀具，没问任何问题，只对她说，有事随时找我。
小姨年纪渐长，梦想枯萎，开始在咖啡馆、餐厅打零工，投入不同恋爱，又不断失恋，经常酗酒。周淇抱着书本，到文狄家做作业。
那时候，她还只是个中学生，高考是最重要任务。尽管偶尔也看课外书，但甚少涉猎女性主义，她更不明白自己跟小姨所处的困境，多少与家庭财产只向男性分支传递有关。她偶尔也跟母亲和小姨一样想法，觉得一切都是命。
—— —— ——
这是小姨的前半生。飞机上，周淇避开文狄部分不提，用几句话向关韦概括完毕：“小姨漂亮，有才华，情绪不稳定，把时间跟生命浪费在男人身上。她一点不完美，但没有她，我活不到现在。”