但那房间，二十年风格不变，保留到大火前。好像完全没留意到外面新路上走着新人，新房里住着新客，新生意中数着新钱，主人还在做一场旧的梦，只为一个男人回来，见一切如故。
脚下踩着美丽的图案，她挪了挪脚，蹲下来瞅这块土耳其地毯，花纹动着，长着，变了颜色，变作青花纹，头尾相连，那是家里的老盘子，她喜欢洗盘子，叫流水冲过，无比洁净。她摸了摸地毯，青花便不见了，又变作蝴蝶一样的华彩，像春天住进了这间房子。
席梦思。
一个名字忽然蹦进脑海，肖梦琴说，要给她换个席梦思的床垫，又大又软。是这个名字吧？像个人名。她在心里默读几遍，几乎要把当她当作一个素未谋面的朋友了。
她走进陈雪榆的卧室，很慢很慢环顾四周，最后打开衣柜，里面有春天、秋天、冬天的衣服，黑的，白的，灰的。她拎下他的一件外套，沉甸甸的，男人的衣服都这样重，怎么洗呢？很小的时候，她在冬天冰冷的太阳下，跟肖梦琴拧床单，太重了，她细瘦的胳膊根本绞不动，人被带得踉踉跄跄。
倘若不小心沾地，前功尽弃，简直要绝望了。
她把外套放回去，看见一件藏蓝色风衣，特别宽大，像座山那样屹立此间，男人的衣服原来还能这样大。她摸了摸上面的扣子，手指滑过布料，这让她想起雨伞。
好可惜，她心想。
她离开陈雪榆的卧室，到书房来，他的模型搁置了，没有新作品。他的书依旧那样陈列，像摆设，主人只用它来做装点。她驻足看了一会儿，才发现之前动过的那本书，又回到原有位置。他知道她来过书房，细微之处全都知道，什么都知道。书桌旁，有个打火机。
她最终又回到自己的房间，看向床头的太阳花，花盆是常见的粗陶花盆，很古朴，孙信璞家里一天能卖出几个花盆呢？一个花盆挣多少？几毛？一块？两块？钱真是难挣啊。
可她有那么多的钱了，太多了，一下就有了，一夜暴富。
她合上双眼，太阳花开在脸前。
陈雪榆回来时，以为她睡着了，她比以往任何一次都要快，那么快知道他进来了。他的脚步声、气息，都强烈到无可回避。
令冉猛得睁开眼，万籁俱寂，只有陈雪榆的面容，她第一次见他脸上有这样明显的疲惫。
他也会累吗？怎么会不累呢？
令冉坐起来，抚了抚他靠近的脸：“回来了？你看起来需要休息。”
陈雪榆今天确实很累。
事情一件咬着一件，非常紧凑，巡视组相当重视这份举报，也自然有这条线上的领导已经出事的缘故，所谓拔出萝卜带出泥。他也有嫌疑，毕竟是一家人，要配合问话，该大义灭亲的时候绝不可犹豫，要心事重重，忧心忡忡，两道眉毛不可展开。然而，陈双海这次真的完了，该有一丝悲凉的，没有，一丝也没有。
坐牢有益于人身体健康，作息规律，饮食清淡，该劳动劳动，有什么小毛病坐个七年八载的全治好了。他当然会去探望，情深意重，还是父亲听话的好儿子。
跑了一天，加上昨晚一宿没睡，陈雪榆已经缺了很多睡眠。不过，这都不算什么，休息一夜，明天又是原来的他。做陈雪榆这个人，相当过瘾，他在回家的这一刻，心情达到极点。
“是有点乏，睡一觉就好了，明天我陪你。”
他有种倦怠的温文，那就是真的真的很累了。
他很少流露这样一面，他永远富有不动声色的生命力，好像不需要歇下来。不是的，他的眼睛、神情，肢体上的状态，告诉她，他在此刻就是个普通人，凡人。
“你要做的事都处理好了？”
“还没结束，不过明天哪儿都不去，在家陪你，有想做的吗？”
“你有吗？”
“想打理下花园，要一起吗？”
“拔拔杂草，翻翻土，平时都是请人维护，明天在家我想自己弄一弄。”
令冉一直看着他，好像第一次认识他，要看清他的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴……
“你会弄吗？”
“之前也自己弄过，凑合吧，动动手感觉还不错。”
“你很少亲自动手，是吗？”
陈雪榆停顿一下，他再疲倦，也是敏锐的，但敏锐的心，对抗不了身体深处的疲倦了，这具身体需要休息，他稍微提一提精神：
“偶尔劳动一下，还是能找到些乐趣的。”
“你的眼睛里有血丝。”
他揉了揉眼睛：“没关系，会消的。”
“我帮你洗澡好不好，你需要休息。”
令冉走到浴缸前放水，等放好了，她便看见一个赤裸的陈雪榆走进来，视觉上的冲击力依然咄咄逼人，他没有拒绝，躺了下来。
水的温度正好，让人身心放松。
他的皮肤沾满了水，头发也湿润了。
她手指搭在他太阳穴那，轻轻按摩着，陈雪榆缓缓阖上双目，他的身体既沉重又轻盈，往下坠着，触底了，还是不够。
“舒服吗？”
她很温柔问道。
陈雪榆近乎呓语：“谢谢你，我很感激。”
“你为我做过那么多事，仔细想，我都没为你做过什么。”
“不是这么算的，你在这儿就够了。”
“你这么说，我更要内疚了。”
水温太合适，身体也太松弛，睡意都要袭来了，陈雪榆有种熏熏然的感觉，他不想去思考，不想再动脑筋，明天吧，有什么事等明天再去想，再去想办法。
令冉又帮他洗了头，泡沫丰富，水一冲便消失了。
她用香皂给他涂身体，那香气侵袭，几乎要屏住呼吸。
陈雪榆懒懒站起来，任由她清洗身体，他像刚落地的新生婴儿，只有一个最原始的身体，没有遮挡，没有装饰。令冉细细给他擦拭，像母亲一样照顾他，她不喜欢做母亲。
他换上了一身休闲的家居服，清清爽爽，干干净净。
每个毛细孔都清洗透彻了。
仿佛连灵魂也焕然一新。
她告诉他：“花园里死了一株花，我不认识品种，不知道是不是牡丹，看样子像是死了。”
“死了就死了。”
他说得特别冷淡，浑然天成，也许是太劳累的缘故，也许是惯性使然。
令冉一直注视着他。
那具狗尸，膨胀着，膨胀着，终于在这一瞬间爆裂开来，五脏六腑全都臭了，坏了，成为某种粘稠物质。
陈雪榆察觉到她目光，微微一笑，补充说：“没关系，可以再补苗。”
他觉得更疲乏，完全松懈下来了，他今晚一定能睡个好觉，而且会睡得很沉。
他躺在令冉的房间里，枕着她的枕头，好像躺在她的怀抱中。
令冉无声趴在了他身旁，她又看他一会儿，开始吻他，陈雪榆徐徐回应着，他像是笑了一声。
他嫌灯光有些刺眼了，要关灯，她没让，拿来束头发的发带，将他眼睛缠绕起来。发带是绿色的，眼前便是影沉沉的一片绿了，夏天一阵一阵地过去。
令冉继续吻他，吻他眉眼，吻他脖颈，吻像羽毛，轻轻搔着皮肤。
他感觉到别样的温柔，别样的情意，身体跟心灵都慢慢沉淀到最底最底了，特别安全。
他嘴唇微张，完全迷醉着，令冉看到了。
她抬眼又看了一下。
她便弯腰把床头的太阳花抱过来，对准他的额头，砸了下去。
生平所有力气，全都一下子用完了。
陈雪榆的血立刻冒出来，通红通红的，非常神奇，上一秒这还是光洁的额头，什么都没有。
他一下扯掉发带，眼前模糊着，血淌到眼睛里。
她听见男性从喉咙里发出的声响，从没听过，因此没法形容。
陈雪榆捂着额头，一手的血，他想说话，意识却迅速跟视力一样模糊了溃散了，这一下非常重，砸出个血窟窿。
窟窿里有无数血争着淌。
令冉手中花盆跌落，她望着他：“我说过的，你要是骗我，我会杀了你。”
她看他头上的血，看他摇摇欲坠的身体，一脸忧伤：“我知道是你，你太坏了，我都准备爱你了，怎么能这么坏呢？我不理解，人为什么非要这个样子？”她捧起他脸，陈雪榆一把抓住她胳膊，五官因痛苦而扭曲着，这样近，却一个字都说不出来。
“疼吗？你以前不知道什么是疼吧？现在好了，知道了，人生百味，总要都尝尝的。”
她抹了一手鲜血，好漂亮的颜色啊，颜料调不出来的。
陈雪榆努力抓住残存的意识，她太傻了，这里有监控，她逃不掉的，他头痛欲裂，天旋地转，完全看不清她的脸了。
“你看起来很不好，不是想睡觉吗？好好休息吧，你一定很累很累了，也需要休息。”
她甩开他的手，陈雪榆跌倒地上，他还想去抓她，已经使不出半点力气，令冉往后退去，把金镯子丢过来，留下手表。