玄关的灯没开，客厅暗着。
沈时晚从他身后走过去，先一步进了屋。
“晚上吃什么？”她问。
“随便。”
“随便是什么？”
陆野想了几秒：“冰箱里还有豆腐，做麻婆豆腐。”
“太辣了，你吃不了。”
“你做微辣。”
沈时晚换了鞋，走进厨房，打开了冰箱。豆腐在冷藏室第二层，旁边还有一把青菜和半块姜。她把这些东西拿出来，放到案板上。
陆野站在厨房门口，靠着门框看她。
她没回头，但知道他站在那里。
“你别站在那儿。”她说，“去把衣服收了。阳台上晾了一天了。”
“嗯。”
他转身走了。
沈时晚听到阳台门推开的声音，然后是晾衣架升降的声音。她开始切姜，刀落在案板上的声音很有节奏，笃笃笃笃。
他在阳台上收衣服。她听到他在叠衣服——他不会叠衣服，每次都是随便折两下就堆在一起。她说过了，但下次还是老样子。她不想再说了，有些事说了也改不了，就不说了。
刀停了。
她站在厨房里，手里握着菜刀，看着案板上切好的姜丝。
刚才在天桥上，她说“你有我”的时候，他的表情她记住了。
不是感动，不是幸福，不是任何一种她以为会看到的东西。
是安静。
他安静下来了。
就像他一直在跑，一直在跑，跑到了一条路的尽头，发现前面没有悬崖，而是一扇门。推开门进去，里面有人在等他。
她把姜丝拨到一边，打开火，倒了油。
油热了，姜丝下锅，香味出来了。
陆野收完衣服，又走到厨房门口。这回他没靠着门框，而是走进来了一步。
“要帮忙吗？”
“不用。”
“那我做什么？”
“别挡着我。”
他往旁边让了一步，但没出去。
沈时晚开始炒豆腐了。麻婆豆腐的关键是豆瓣酱和花椒，要先炒出红油，再放豆腐，加水炖。她做的麻婆豆腐跟外面不一样，她喜欢放一点点糖，提鲜。
陆野第一次吃到的时候愣了一下，说“麻婆豆腐怎么是甜的”。她说“不甜，是你没吃过好的”。
从那以后，他就只吃她做的麻婆豆腐。
豆腐在锅里咕嘟着，她把火调小，盖上锅盖。
“陆野。”
“嗯。”
“后天我们去复查。”
“什么复查？”
“你的心脏。”她说，“从山上回来，你还没查过。”
“我没事——”
“后天。”她重复了一遍，“我预约好了。”
陆野看着她。她没看他，在洗青菜。水龙头的水声很大，哗哗的。
他张了张嘴，最后说了两个字：“好的。”
沈时晚把青菜从水里捞出来，甩了甩水，放到案板上。
“你去把桌子收拾一下。”她说。
“嗯。”
他又走了。
这回脚步声远了，是去了客厅。
她听到他拉开椅子、摆放碗筷的声音。那些声音不大，但在厨房里听得清清楚楚，像是什么东西在慢慢归位。
她关了火。
麻婆豆腐好了。
第53章 看着你把甲根坝那条隧道修好
从医院回来的第三天，沈时晚接到了王经理的电话。
不是之前那个HR，是技术部门的负责人，姓刘，说话比王经理直接得多。
电话是下午打来的，沈时晚正在电脑前调试她的预警系统。
成都这两天天气稳定，没什么急事，她正好抽空把算法里几个参数重新跑了一遍。
“沈工，王经理跟我汇报了您的情况。”
刘经理的声音带着北方人特有的直爽，“我们内部讨论了一下，远程协作的方案原则上可以接受，但有三个条件。”
沈时晚把手机换到左手，右手继续敲键盘。“你说。”
“第一，每个月至少来北京工作一周，参与团队的技术讨论和代码评审。第二，紧急情况下需要随时响应，包括周末和夜间。第三，预警系统的核心代码您要继续负责，但外围模块要交给团队做，您只做技术指导，不参与具体编码。”
沈时晚的手指停在键盘上。
前两条她都能接受。第三条不行。
“刘经理，”她说，“核心代码我可以继续负责，但外围模块的技术方案我要把关。不是我亲自写可以，但代码质量我要控制。如果你们的人写的东西不行，我有权要求重写或者自己接手。”
电话那头安静了两秒。
“沈工，您这个条件——”
“这是我的底线。”她说，“预警系统是我的东西，我不可能看着它被别人做坏了。你们买的是我的技术和经验，不是我的代码。代码可以拷贝，但经验和标准拷贝不了。”
“我明白您的意思。但我们也有我们的考虑，如果外围模块的开发和核心代码脱节，后续维护会有问题——”
“不会脱节。”
沈时晚打断他，“我会建立一套接口规范，所有外围模块必须遵守。这套规范我一个人写，写完之后你们的技术团队执行。这样既保证了系统的一致性，又不需要我亲自写每一行代码。”
又是两秒的沉默。
“沈工，您这个方案……我得内部讨论一下。”
“可以。但我也有一个时间要求。下周一之前给我答复，如果不行，我就不等了。”
刘经理在那头轻轻笑了一下。“您倒是直接。”
“我不是做生意的人。行就行，不行就不行。我不想在这个事上耗时间。”
“好，下周一之前给您答复。”
挂了电话，沈时晚把手机放在桌上，盯着屏幕看了一会儿。
代码写到一半，参数还没调完。
她本来计划今天下午把这段跑完，但这个电话打断了她的思路。她闭上眼睛，在脑子里重新过了一遍那些参数——阈值、权重、滤波系数，每个数字都在，没丢。
她睁开眼睛，继续敲键盘。
客厅的门开着，陆野在阳台上。
他今天没去办事处，说是在家看图纸。沈时晚不知道他是真的在家看图纸还是不想出门，但她没问。
她敲了大概二十分钟，听到阳台门推开的声音，然后是脚步声。
陆野走进客厅，在她身后站了一下，然后绕到她侧面，坐在沙发上。
“电话打了？”他问。
“嗯。”
“怎么说？”
“还在谈。”沈时晚没回头，眼睛盯着屏幕，“下周一之前给答复。”
陆野没再问。
房间里安静了几秒，只有键盘的敲击声。
“陆野。”
“嗯。”
“你觉得我应该去吗？”
他没马上回答。沈时晚知道他在想。
他每次被她问到这种问题，都会先想一会儿。不是犹豫，是认真在组织语言。他不会说漂亮话，也不会说假话，所以每句话都像在脑子里过筛子。
“你想去就去。”他最后说。
沈时晚的手指又停了。她转过身看着他。
“你就这一句？”
“你不是问我觉得你应该去吗？”陆野看着她，“我觉得你去或者不去，都行。你的工作，你自己决定。”
“如果我说我想去呢？”
“那就去。”
“如果我说我不想去呢？”
“那就不去。”
沈时晚深吸了一口气。不是生气，是她知道他说的是真心话。
他不在乎她在哪座城市、做什么工作、赚多少钱。不是因为这些不重要，是因为他觉得自己没资格在乎。
“陆野，”她说，“我需要你告诉我，你想让我去，还是不想让我去。”
他看着她，眼神里有一种她说不清的东西。
“我不想让你去。”他说。
沈时晚愣了一下。
不是因为他说了“不想”，而是因为他说了。
他很少表达这种直接的、带有个人偏好的想法。大部分时候他都是“你决定就好”、“怎么都行”、“我没意见”。现在他说了“不想”，而且说得不重，但很清楚。
“为什么？”她问。
“因为你去了北京，就不想回来了。”他说这话的时候语气很平，平到像是在陈述一个事实，而不是在表达担心。
沈时晚盯着他看了两秒。
“你觉得北京比我好？”她问。
“不是比你好。”陆野说，“是那边有你想做的事。你那个系统，那个算法，你在成都也能做，但北京能给它更大的平台。你想做的东西需要资源、需要团队、需要市场。这些成都给不了你，北京能给。”
沈时晚没说话。
他说得对。