俞惜说着情绪也渐渐低落下来，“可是，后来有一天我回去，它沉在缸底的彩色石子上。我以为它只是睡着了，用手指敲了敲玻璃，它没有动。”
“它陪我走过那段时间，我却没有照顾好它。”她顿了顿，“甚至，我都没有给它取过名字。”
车厢里安静下来，车窗外的路灯一盏接一盏地往后退，橘黄色的光晕在她脸上一明一暗地划过。
“龙睛蝶尾的平均寿命是五到七年。”陈靳白说，“已经算是高寿了。”
他把车靠边停下，熄了火，然后转过身，把她放在膝上的两只手都拢进掌心里。他的手掌干燥温热，指腹上有握手术刀留下的薄茧。
俞惜深吸了口气，把泪意压下去。
“没事。”她扯起笑，“我最近好像总是很感性。”
“不是感性。”陈靳白说，“我想那段时间对你而言一定很特殊，所以它对你也很重要。我很高兴你愿意和我说这些。”
俞惜想起它刚来的时候，只有她拇指那么长，在鱼缸里怯生生地躲在水草后面。后来慢慢大了，尾巴像一把撑开的折扇，游动的时候在水中摇曳生姿。
她给它换过三次鱼缸，最后那个大得占了半面墙。每次换水的时候它都会在临时的小盆里不安地转圈，放回大缸之后又趾高气昂地在彩色石子上方巡游，尾巴扫过水面荡开一圈一圈的涟漪。
她一个人坐在沙发上看书的时候，鱼缸的灯光会把水纹投在天花板上，明明暗暗地晃着，抬起头就可以看到它在陪你。
“陈靳白，”俞惜突然很郑重地对他说，“我和你说这些不是因为那段时间有多难熬，而是我想告诉你我很勇敢。我有能力去面对这一切。”
“所以，不要因为我的在意而放大悲伤。”
她说这句话的时候，眼睛里有薄薄的水光，但没有掉下来。
不是忍着的，而是不需要掉。
就像是修复台上那道被补好的折痕——你知道它曾经断裂过，但现在它是整幅画里最坚固的部分。
陈靳白看着她。
车窗外偶尔有车灯掠过，一道一道的光从她脸上滑过去。她的表情很平静，让他想起第一次在咖啡馆外见到她的样子。
“我知道。”他说。
我一直都知道。
俞惜点头：“所以不要替我难过，也不要皱眉。”
“你又皱眉。”俞惜指尖轻点了一下，“我喜欢看你笑。”
“你笑起来，我感觉天都晴了半分。”
陈靳白愣了愣然后绽开笑容。
俞惜也跟着笑起来。女孩俏皮的在脸上画了个微笑的弧度，指尖在自己脸颊上按出两个浅浅的小窝，歪着头看他。
“以后多笑笑。”她说。
“好。”陈靳白重新发动车子，打着方向盘拐进小区主路。
光秃秃的枝丫在路灯下投下稀疏的影子，有几片晚落的叶子被风吹到挡风玻璃上，停了一瞬又打着旋儿飞走。
回到家，俞惜一头扎进厨房连围巾都忘了摘。
“怎么了？”陈靳白不明所以地跟过去。
俞惜扬了扬手里的保温盒：“喻老今天从城南带回来的红豆小圆子，我吃了一点。特别好吃，我给你热一些尝尝。”
她说着转身去开灶台，围巾的尾端从肩头滑下来，在身后晃来晃去。陈靳白伸手替她把围巾解下来，搭在椅背上，然后靠在厨房门框上看她忙活。
“喻老说这家店在城南开了快三十年，每天现做现卖，去晚了就没了。”俞惜把热好的红豆小圆子盛进两只小碗里，撒上附赠的干桂花，“喻老排了半小时的队，买了好几份分给大家。安意那份当场就吃完了，她说比青鸣楼的桂花酒酿圆子还好吃。”
她把其中一碗递给陈靳白，自己捧起另一碗，靠在流理台边舀了一勺送进嘴里。小圆子煮得软糯，红豆沙细腻香甜，干桂花在热气里重新舒展开来，香气直往鼻子里钻。
“好吃吗？”她眼睛亮亮的看他。
“好吃。”他说。
女孩腮帮子鼓鼓地嚼着，含混地说：“下次我们也去买，刚出炉的最好吃。喻老说那家店早上六点就开门，周末我们可以早起去，吃完早饭再回来。”
“你周末能早起？”陈靳白靠在台边看她。
“能。只要你叫我。”俞惜把空碗放进水槽，转身去解他的围巾。他刚才替她解了，自己却一直没摘，围巾还搭在肩上。
她踮起脚，手指绕到他颈后去够那个结，动作熟练。围巾解下来，她顺手叠好放在椅背上，然后仰起脸看他。
“以后你就不要来接我了，早点回来休息。”她踮脚勾住他的脖颈，淡淡的草本香弥漫在鼻尖，“不是不想让你接。是不想你太辛苦，我想你早点回来。”
“那我以后在家等你。”陈靳白低头埋在她怀里。
“对了，妈妈今天问我具体周几回去，我回了周六。我看了值班表，但怕你有安排没有说的很明确。你可以吗？”
“可以。”
“那我一会儿给妈妈打电话再说一下。”俞惜推了推他：“你的小圆子还没吃完，不许浪费。”
“不着急”他在她颈窝依赖的蹭了蹭，“有点烫，再抱一会儿。”
红豆小圆子的甜香还在空气里飘着，灶台上两只小碗并排放在一起，干桂花的香气在暖黄的灯光下慢慢沉淀。
周六的早晨，阳光从窗帘缝隙里漏进来，在木地板上铺开一道细长的金线。俞惜翻了个身，摸到床头柜上压着的便签。
陈靳白的字迹一如既往地工整。
“早餐在锅里，临时有事去一趟医院，十点半回来。”
作者有话说：
六一快乐祝大家都可以成为更厉害的大人和更可爱的小孩
第52章 春卷
窗外, 几只麻雀正叽叽喳喳地跳来跳去。俞惜吃完早饭，看着它们来了兴致，去书房拿了张净皮生宣铺在茶几上, 对着窗外的麻雀勾了几笔淡墨。
麻雀的身形圆滚, 爪子细细地在枝头点着。还有一只歪着头往屋里看，隔着玻璃和俞惜对上了眼。
俞惜搁下笔，满意地看着纸上墨色未干的麻雀。再抬头时, 窗外的鸟雀早就扑棱着翅膀不知道飞哪去了。
她懒得再去书房找晾架, 就近把画挪到茶几边缘晾着。
陈靳白回来的时候，俞惜正盘腿坐在沙发旁翻着旧版的《芥子园画谱》。画谱摊开在“翎毛”那页, 上面印着麻雀、燕子和翠鸟的分解笔法，旁边还有密密麻麻的批注。
听见开门声，她抬起头：“回来了？医院那边没事吧？”
“没事。有个术后病人今早突然头晕, 李渊拿不准, 让我去看一眼, 已经稳定了。”陈靳白换了鞋走过来, 低头看见茶几上画迹。
“怎么想起画麻雀了？”
俞惜笑着指了指窗外：“早上那儿停了两三只, 我觉得有趣就画下来了。”
麻雀的翅膀仅用两三笔淡墨扫出轮廓, 笔侧锋恰到好处地收在脖颈转折处, 侧首正与画外人对视。
陈靳白把茶几上的画小心地挪到书房地晾架上, 和之前那些练习纸并排晾着。
俞惜合上画谱, 站起来理了理衣摆：“走吧，再不出门就有点晚了。”
陈家，院子里的几株腊梅已经结了满枝的花苞，粉色的瓣尖从萼片里探出来，在阳光里格外娇嫩。
年轻男人站在花圃前，手里拿着修枝剪, 正低头修剪腊梅的枝丫。他穿着深灰色的高领毛衣，袖口卷到小臂，动作利落而专注。周清越站在他旁边，正和他说着什么，眉眼间带着轻松的笑意。
听见车声，年轻男人抬起头。他的眉眼和陈靳白有几分相似，但线条更柔和些，嘴角带着点温和的笑意。
“嫂子！”周清越眼睛一亮，快步迎上来。
“清越？”俞惜有些意外。
“我是陪我哥来的，他在里面和蒋爷爷谈事呢。”周清越说。
“泽成也来了？”陈靳白问。
“是随之哥，昨晚从申城连夜赶来的。”
周清越看了眼屋内，小声道：“不知道是为了什么事，我看随之哥神色不太对。”
话音刚落，屋内传来一阵沉稳的脚步声。周随之从正厅走出来，黑色大衣搭在臂弯里，神色如常地和陈瑜瑾道了别。
转身时，目光在院子里的几个人身上轻轻掠过，微微颔首算是打了招呼。
周清越望着他的背影，眉心微微拧了一下，随即很快恢复如常。
“那我就先走了，嫂子，我们改天约。”
周清越朝俞惜挥挥手，快步跟上周随之。车子很快驶出巷口，消失在转弯处。
“哥。”他微微欠身，声音清朗，“嫂子好，我是靳明轩。”
“你好。”俞惜收回目光，微笑点头。
“明轩是舅舅的儿子，现在正在国外读建筑。”陈靳白介绍道。
“怎么突然回来了？”他问。