好在火车呜咽震动，吞没了她真实的情绪。
“我不能陪你看漠水湖的冬天了。”
她高仰起头，不允许自己流泪。
林生啊，谢谢你。
去年冬天，也是在半月汤，也是同一间房，我们面对面坐着。我说，只有你考上好的大学，我才能彻底摆脱心魔。当时你还笑话我，说我是言情小说看多了，但其实我说的，都是真心的话。
你总说你们都不怪我。那年我失控发狂，是因为生病的缘故。我明白。但生病不能成为一个人可以无端伤害他人的理由。我做错了事，无论有意还是无意，都应该受到相应的惩罚。是我要谢谢你，给了我一个弥补的机会。
你问我，是不是真的喜欢你，抑或同情，还是可怜？我不知道，即使在我们上了床之后，我还是不知道。你说你喜欢我，你又如何确定十八岁的喜欢是真的爱呢？这种喜欢会不会只是我帮助了十岁的你的感谢，一份我辅导你半年学习的仰慕，又或者是日日夜夜一个屋檐下相处的依赖呢？
又或者，只是因为我恰巧长得还算可以呢？
无论怎样，这个不重要了。
林生，你在我面前发过誓，今后一切都会听我的话。所以接下来请你听我的话。到北京上学后，你要好好的，认真的，过你的日子。请你一定要继续加油向前走，不要因为我的离去而改变你的初衷。
而我，也有自己的人生路要走。
我爸爸说，为人父母是很不容易的，他叫我去美国看看我妈。这半年来我也或多或少体会到了一些。我想，或许我妈妈的行为是激进了些，但初衷是为我好的。没有她，就不会有现在的我。她生下我，在我人生前十一年照顾我，教育我。同为女人，我愈发明白了这并不容易。我想趁休学的最后半年，去美国看一看她，看看她过得究竟好不好。
在此之后，我也暂时不清楚会出现在哪里。大学里有2+2国际交换留学的项目，我申请了。我爸一年有十个月要在海上。这片陆地上，已经没有了我回家的意义。也许，他出海，也是想让我安心地去看一看这个世界吧。
卡里有十万，是当年陈实家给我的赔偿款余额，密码是你的生日。我想，你比我更需要它。你不用拒绝，先收着，等毕业后赚到钱了再还我吧。
对了，那八个字，命由我作，福自己求。前四个字送给你，后四个字送给我。你接下来的命运，靠你自己亲手缔造了。我相信，以你的能力，今后一定会过得很好的。
我永远祝福你。
“不要挂——”林生几乎是在咆哮，而后又苦苦哀求，“求求你，不要挂……”
“林生，之前我们探讨学习时说过，想要在短时间内提高成绩，需要的是极致的专注。我已经陪了你半年，接下来我想专注地过我的人生，可以吗？我还有好多学术计划要一点一点完成。”
火车载着盛安摇啊晃啊，落日也在天际线上摇啊晃啊，眼泪在一张年轻的脸上摇摇欲坠。
她还是不敢直接说出那个最真实的理由。
因为你叫林生，林淑所生。我即使孤独终老，也不能跟你在一起。因为跟你在一起，我就会想起她，就会想起我曾经做了什么，会想到我害得爸爸失去了爱人，如今宁可一把年纪漂在海上……他原本是可以跟你的妈妈幸幸福福过完下半辈子的人生啊。
但是她不能说。
盛安知道，自己的又一次不告而别会给他造成巨大的创伤。所以她要做的温柔，不能太过绝然，不能让他一蹶不振自暴自弃。她想，他那么年轻，长相身材那么出众，接下来又有了大学文凭，未来有一份好的工作，身边不知道会出现多少个喜欢他的女孩。
他未来的生活，是预料之中的丰富多彩，鲜艳多姿。
而承诺都是源于一时激情。说的时候确实真心，只是时间无情。
盛安认定，这世界上不存在永远的永远。
她也相信，只要自己消失的足够久，他一定会再爱上别人的。
林生听见自己的声音语不成调，几乎破碎，像咬着大片碎玻璃，鲜血淋漓。
他不知道现在的自己除了哀求，还能做什么。
“我说过，我绝对不会打扰你妨碍你的……你放心，我一定会很努力很努力，我答应你的事情一定会做到。就是，求求你，不要不理我好不好……以后你到了国外，有空，如果有空，给我发个消息好不好……等我追上你了，给我个追求你的机会，好不好……求你了……”
他一只手狠狠捂住眼睛和鼻子，不想让她讨厌自己的哭声和幼稚，但是泪水依旧如开闸的大坝冲出了指缝，一滴一片，淹没他与她缠绵过的被子。
床单的中间，缱绻着一抹鲜暗的红。
黑夜大口大口吞咽了黄昏。
“以后的事情以后再说吧。” 一行泪还是顺着脸颊滑了下来，悄无声息，“没做到之前就先不要联系我了，我必须专注地学习生活了，可以吗？”
三天后的她，去了旧金山。
四十天后的他，去了北京。
只是，在桦城家里的每一天，在北京上学的每一天，在遇见黄昏的每一天，林生想她。
一开始，他会像小时候一样，看见有趣的人或者特别的风景，随手拿起手机拍下来。每每半夜思念侵蚀，他就精挑细选，紧张地发送给她一张。她收的到，没有回任何信息。
后来，他不再发照片了，只是常常在手机里输入一大段文字后，又一点点地删除。
而她，也从未给他发过一条消息。除了一开始发过一张到达美国的照片外，之后再也没有发过一条朋友圈。
林生到达北京之后，曾去陈斌和周波男的店里帮过一周的忙。目的并不是想学习什么餐饮管理知识，他只是想看看能不能从陈斌地方了解到盛安的动态。当然他很快便得知，陈斌和韩佳子分手后，就没有再跟那帮女孩子联系过。盛安也从来没有在大学同学群里发过只言片语。
她去了美国，如同一滴水坠入海洋，彻底消失了。
床上的一夜激情，仿佛是场虚幻旖旎的梦。梦醒了，各奔东西。
某一天，他突然想她会不会在异国他乡出什么意外。在担忧和思念的双重夹击下，他忍不住给盛安打了一个语音电话。
那时，他在东方的午夜，她在西方的正午。
电话犹豫几下后还是被接通了。
她的声音一如既往，只是有些许的距离：“你说过不打扰我的。”
林生声音沙哑，匆忙解释：“我担心你，所以……”
她说，不用担心我，只是平日里我要帮妈妈打理诊室，要去社区学院加强语言学习，晚上还要辅修其他课程，确实很忙。
林生那么聪明，他怎么会听不出来她话里的意思。
但是他好不容易听到她的声音，舍不得挂。
他说：“给我个帐号，我把钱转给你。美国消费那么昂贵，你需要钱。”
电话那头的人沉默了一下，说：“我说过，等你毕业赚到钱了再还给我。”
她挂了。
林生在本科毕业之前休学了两年，做教练和模特时结识了不少人。外加当时正值互联网热钱涌入，地方上又出了一系列创业政策扶持，天时地利之下，联合创办的公司经过不懈努力迅速迈入了正轨。
当他再一次忍不住打给她语音通话时，迎来的却是彻底的断联。
那一天，林生忍耐已经到了极限，实在太想跟她分享喜悦。他激动地说，盛安，我现在赚到了一些钱，我换成美元来找你好吗？
她却冷漠地说：“不用还我了，以后也请不要再联系我。”
林生倒吸一口凉气：“什么意思？”
她在电话里鄙夷地冷笑一声，说，睡了你一整夜，看你长得不错，又那么卖力，就当付你的嫖资吧。
她直接挂断了他的微信通话，这一次，甚至拉了黑。
林生自知，即便韩佳子不在今天结婚，他也能找到她。公司已卖，正值暑假，他也推掉了一切兼职工作。
就是为了找到她。
他点开盛安的朋友圈。里面一片空白，也没有一条直线。
眼前又浮现出她精致易碎的脸，和离去时单薄的背影。
宴会厅的强光打在林生的脸上，他不自觉眯了下眼睛。
七年了。这一次，他一定要全部弄明白。
她究竟是为什么，会说出那样的话。
-----------------------
作者有话说：我写得好伤心这一章，唉。
下一章周四再更新，总觉得用词没有感情，想再沉淀一晚再发。
第81章
韩佳子把她的婚礼选在了明城的日月山顶。这个名字盛安和林生都很熟悉, 正是十四岁的林生来明城时，盛安带他去蹦极的地方。也是在日月山顶，盛安被陈实一脚踢下山径小路, 昏迷不醒送进了医院，才有了后来的故事。