萧楠抬眼：“怎么过？”
“不是你在组里，”他说，“就是我在组里。”
她笑了一下：“听起来不像什么甜蜜爱情故事。”
“早点习惯，也不是什么坏事。”顾栎在屏幕那头笑着说。
萧楠当时只是随口应了一声，却没再往下细想。
日子就这样一天天往前推着走。
剪辑、调色、混音、修改意见、再剪一轮，后期的流程像一条看不到尽头的传送带，把时间悄无声息地吞掉。
等萧楠终于按下“最终确认”的那一刻，纽约已经正式步入春天。
四月的一个中午，后期正式完工。
剪辑室里安静得只剩下机器运转的余音。萧楠靠在椅背上停了几秒，才慢慢站起身，伸了个懒腰，骨节发出轻微的响声。
她拉开窗帘。
耀眼的阳光瞬间涌进来，街道被洗得很亮，那种只属于春天的、毫不吝啬的光，让人一下子从紧绷里松下来。
萧楠眯了眯眼，忽然有种不真实感。
一切真的结束了。
她随手把桌上的资料和硬盘收进包里，关掉设备，准备回公寓好好睡一觉。
可剪辑室的门刚一打开，她的脚步就顿住了。
走廊尽头，靠墙站着一个人。
他穿着一件简单的深色外套，双手插在口袋里，姿态松散又随意。阳光从高窗倾泻下来，正好落在他的侧脸和肩线上，像是给他整个人镀了一层温柔的光。
就算那光再亮，萧楠也不可能认错。
是顾栎。
那一瞬间，她甚至怀疑自己是不是剪太久出现了幻觉。
“你、你、你怎么在这里？”她下意识开口，声音有些结巴。
顾栎听到声音，转过头来。
那一刻，他的神色比阳光还要明亮，眼里带着毫不掩饰的笑意。
“来接你下班啊。”他说得极其自然。
萧楠脸上的疲惫几乎是瞬间消失的。她甚至没有多想，脚步已经先于理智作出了反应。
她快步朝他跑去。
下一秒，她直接扑进了他的怀里，双手环住他的腰，额头抵在他胸前，像是终于找到一个可以卸力的地方。
顾栎明显愣了一下。
随即，他很快反应过来，伸手稳稳地抱住她，手臂收紧，把她整个人扣进怀里。
“这么想我？”他低声笑道，声音落在她耳边。
“闭嘴。”萧楠闷闷地说了一句，却抱得更紧了。
这一刻，她才后知后觉地意识到，那些看似平稳的日子，其实早就把思念一点点积攒起来，只是她一直没空去数。
顾栎低头，轻轻在她发顶吻了一下，动作很轻，却带着明显的珍惜。
“辛苦了。”他说。
顾栎的突然出现，让萧楠整个人都亮了起来。原本只打算回公寓补觉的念头，被她干脆利落地推翻。
“走，”她拉住他的手，语气带着难得的轻快，“我带你转转纽约。”
剪辑室在曼哈顿中城，钢筋森林般的街区节奏飞快，而她租住的地方却在曼岛旁的罗斯福小岛上。那是一座被东河环绕的小岛，安静、克制，像是城市留给自己的缓冲带。
平时她都是坐地铁往返，快捷、效率至上。
但今天不一样。
“我们坐缆车回去吧。”萧楠说，“刚好这个季节，岛上樱花开了。”
顾栎挑了下眉：“城市里还能看樱花？”
“能啊。”她笑，“而且挺好看的。”
两人说走就走。
他们并肩走在纽约的街头，阳光落在高楼的玻璃幕墙上，被折射得有些耀眼。人流来来往往，脚步匆忙，却没有人真正t?注意他们。
顾栎没有戴墨镜，也没有戴口罩。
在这里，他不是被围观的公众人物，只是一个普通的异乡人。
他们像任何一对下班后随意散步的情侣一样，说着不重要的小事，路边咖啡店的招牌、街头艺人的旋律、某栋楼奇怪的外墙颜色。
很快，缆车站出现在视野里。
红色的车厢缓缓滑过空中，像一条被拉直的弧线，把城市的两端连接在一起。
他们排队上车，车厢里人不多。
高楼在视野中慢慢后退，桥梁、河流、街道被拉成一幅缓慢移动的画面。
缆车缓缓靠站。
他们踏上罗斯福岛的土地，岛上的空气明显安静下来。沿着步道往前走，樱花已经开了大半，浅粉色的花瓣在风里轻轻晃动，偶尔飘落几片。
也许是工作日的原因，岛上的人并没有那么多，只剩下春天的空气和花瓣。
萧楠站在树下，抬头看了一会儿，忽然笑了：“你来得刚好。”
“刚好什么？”
“刚好我这段时间最忙、最累、也最需要奖励的时候。”她转头看他，“所以你这个‘接我下班’，含金量很高。”
顾栎失笑：“那就好。我还怕自己来得不是时候，会打扰你。”
“不会。”萧楠摇头，“你现在出现，只会被列入正向干扰。”
他侧目看她，眉梢微挑：“听起来待遇不低。”
两人顺着岛上的小路慢慢往前走，樱花在头顶晃动，风一吹，花瓣零零散散地落下来。
萧楠像是忽然想起什么，语气随意地问：“不过话说回来，你这次为什么会来纽约？总不至于真的只是专门来接我下班吧？”
顾栎停顿了一下，倒也没有回避。
“嗯，实话跟你说。”他说，“我来试镜一部电影。”
“美国的电影？”萧楠有些意外。
“对。”顾栎点头，“一部科幻片，EM公司出品的，导演是雷德利·斯瓦特。”
萧楠脚步微微一顿，转头看他：“这么大的制作？”
“嗯。”
“那你是演配角吗？”
“也不算。”顾栎想了想，“更准确点说，是个华人面孔，戏份不多，跑龙套级别。”
萧楠睁大了眼睛，语气里带着毫不掩饰的惊讶：“啊？你现在这个咖位，怎么想不开跑来美国演龙套？”
顾栎没有立刻回答。
他只是停下脚步，转过身，深深地看了她一眼，才缓缓道：“这不是为了离你更近一点嘛。”
萧楠的神色在那一瞬间凝住了。
这明明是一句很深情的话，可落在她耳边，却并没有带来被拥抱的安心感，反而像是某种无形的重量，轻轻压在了心口。
她下意识移开视线，看向不远处的樱花树，花瓣在风里晃动，却没有一片真正落在她身上。
好一会儿，她才重新开口，声音比刚才低了许多。
“顾栎，”她说，“我感觉这段感情里，你一直在付出。”
顾栎没有打断她，只是站在那里，耐心地等她把话说完。
“我不是不感动。”萧楠继续道，“只是我会忍不住想，你为我来纽约、为我押上事业、为我承担风险。”
她顿了一下：“那我呢？我给你的，是不是太少了？”
顾栎握紧她的手，语气坚定：“楠楠，这是我心甘情愿的，我不需要你来回报我。”
“可是这样不公平。”萧楠几乎是立刻反驳，眉头微微皱起，“一段关系如果永远只有一边在往前走，另一边迟早会变成负担。”
顾栎看着她，眼神认真得不像是在谈情说爱。
“爱情本来就不能用公平来衡量。”他说。
“它不是交换，不是等价，也不是你付出多少，我就一定要按比例收回多少。”
他停了一下，语气放缓了些。
“你现在觉得不公平，是因为你把我做的每一件事，都当成了为了你。”
“可对我来说，”他看着她，“这些事首先是我自己想做的选择。”
萧楠却没有被这句话完全安抚。
她轻轻吸了一口气。
“但是，我不想你为了我，放弃你的事业。”她说得很认真，没有回避他的目光，“你现在在内娱的发展明明很好，闯美……绝对不是明智之选。”
顾栎没有立刻反驳，只是听着。
萧楠停顿了一下，继续把话说完：“我希望你在爱情和事业之间，选择事业。”
“事业能陪你一辈子，但爱情不一定。”
顾栎的笑意顿时消失了：“所以你是说我们走不到最后吗？”
萧楠察觉顾栎低气压，赶紧否定道：“不是，我不是这个意思，我只是觉得爱情不确定的因素太多了，还是应该以事业为主。”
萧楠苦笑了一下：“我只是怕有一天，你回头看，会发现自己为了一段不确定的感情，放弃了确定的东西。”
“你会后悔吗？”她看着他，“如果真的有那么一天。”
顾栎沉默了几秒。
“我当然会权衡。”他说，“但你把闯美这件事，看得太像牺牲了。”
“不是牺牲吗？”萧楠反问。