但……
她拿起手机，盯着空空荡荡的微信通讯录发呆。
白天她鼓足勇气问他要微信，但人家说“等你住进我的科室，再说”。
现在她住进来了，他倒是给啊！
果然越是好看的男人越是会骗人，哼～
她撇了撇嘴。
正想着，手机震了一下。
一条好友申请。
头像是一张纯黑的图，昵称叫“深海”。
验证消息写着：“我是温叙白。”
她点开温叙白的微信对话框，盯着那个纯黑的头像看了半天。
什么朋友圈都没有，什么都不发。
这个人到底是不是真人啊？
她想了想，把备注名从“温叙白”改成了“我的主治医生（超帅版）”。
改完红着脸把手机扣在枕头底下。
第3章 我的病人，我来管
凌晨两点，田小棠又醒了，太疼了。
止痛泵的效果在消退，小腿像被什么东西从里面拧着，一阵一阵地钝痛。
她小脸惨白，咬着嘴唇忍了一会儿，实在忍不住了，伸手去够呼叫铃。
但够不着。
她吊着腿，娇小的身体被被子缠住，整个人以一种非常狼狈的姿势往床边蠕动。
“砰～”
床头柜上的水杯被她不小心碰倒，滚落在地上，在沉寂的房间里发出一声脆响。
下一秒，病房门直接被推开。
温叙白迈着长腿大步走进来，白大褂都没扣好，里面是深蓝色的刷手服，头发微微凌乱。
他琥珀色眼眸，扫了一眼地上的水杯，又看了一眼她疼得发白的小圆脸，眉头瞬间拧紧。
“怎么不按铃？”
田小棠心虚：“够不着……”
温叙白深吸一口气，像是忍住了什么。他弯腰捡起水杯放到一边，然后调高了止痛泵的剂量，又拉过椅子坐在床边。
“手伸出来。”
“啊？”
温叙白没解释，直接握住了她的手腕。
田小棠整个人都僵了。
他的手指微凉，力度却很轻，指腹搭在她的脉搏上，他在数她的心率。
安静的病房里，只有监护仪的滴滴声和窗外偶尔传来的车流声。
他的手好大。
她的手腕被他整个圈住，还有空余。
“心率偏快，”温叙白松开她的手腕，面色平静，“疼的话可以跟我说，不要硬撑。”
田小棠眼睫掀开，看着他。
走廊的夜灯从门缝里透进来，在他脸上投下半明半暗的光影。他的睫毛很长，垂下来的时候在颧骨上投下一小片阴影。
明明应该很疲惫，但他的眼睛依然明亮，像深夜里的两盏灯。
“温医生，”田小棠小声说，“你不去休息吗？”
“值班。”
“值班也可以睡一会儿的吧？”
温叙白看了她一眼，神色淡淡的，并没有回答。
但他的目光落在她枕头边上的手机上，屏幕又亮了。这次是爸爸发来的消息：
【小棠，你王姨说你发脾气了？她就让你买个蛋糕，你至于吗？一家人别计较这么多。】
温叙白看了两秒，就移开视线。
“明天手术，”他的声音很平，“家属谁来签字？”
家属签字？爸爸忙着工作，不会来的，后妈…她要打麻将应该也不会来吧。
田小棠愣了一下，低头抠手指：“……我自己签。”
温叙白看了她一眼，没说话。
他从白大褂口袋里拿出一个小本子，翻开，在上面写了什么。
“你的手术安排在明天下午两点，”他合上本子，“今晚我会盯着你的体征数据，你只管睡。”
田小棠怔住了。
他……专门盯着她的数据？
“为什么？”她问。
温叙白把本子放回口袋，站起身。
“因为你是我的病人。”
他的声音很轻，像深夜里的风穿过松林。
“我的病人，我来管。”
说完，他转身走出了病房，白大褂消失在门缝里。
田小棠呆呆地看着那扇关上的门，心脏砰砰砰跳得几乎要撞破胸腔。
我的病人，我来管。
这句话……
怎么听起来那么像情话？！
她用力掐了一下自己的胳膊，疼得龇牙咧嘴。
不是情话不是情话不是情话，这是医生的职业操守！！！
但是……
她低头看了看被他握过的手腕，那一小圈皮肤好像还残留着他指尖微凉的温度。
她又看了一眼枕边的手机。
爸爸的消息还亮着：【一家人别计较这么多。】
田小棠把手机翻过去，屏幕朝下。
然后她把脸埋进枕头里，耳朵尖悄悄红透了。
完了完了完了。
她好像真的被那张脸迷惑了。
不是因为他是温叙白。
是因为在她疼得快死掉、被全世界遗忘的深夜里，有一个人对她说：
“我的病人，我来管。”
不是“别怕”，不是“会好的”，而是“我来管”。
她不知道这算不算情话。
但她知道，这是她二十二年来，听过的最好听的话。
第二天上午，护士拿来了手术同意书。
“家属签字栏，让你家人签一下。”
田小棠接过笔，平静地在“家属签字”那一栏，写下了自己的名字。
护士看了一眼，欲言又止，最后还是什么都没说，拿着同意书走了。
田小棠盯着空荡荡的病房门口，忽然觉得有点想笑。
别人做手术，外面有家人等。她做手术，外面只有走廊。
算了。就这样吧。
下午两点，田小棠被推进手术室。
她被打了半身麻醉，一道绿色的布帘挡在她面前，隔开了手术区域。
她能感觉到有人在动她的腿，但没有任何痛感，只有一种奇怪的拉扯感。
“田小棠？”一道低沉有磁性的嗓音从布帘后面传来。
是温叙白。
他穿着手术服，戴着口罩，只露出一双眼睛。那双琥珀色的眼睛在无影灯下显得格外清澈，像浸在清水里的琥珀石。
“我在……”田小棠的声音紧张得有点抖。
她从小到大没进过手术室，周围全是冰冷的仪器和绿色的手术布，头顶的无影灯亮得刺眼，空气中弥漫着消毒水的气味。
身边一个亲人都没有！！！
“别怕。”温叙白的声音很稳，“手术大概一个半小时，我会尽量减小切口，愈合后疤痕不会太明显。”
田小棠点点头，又想起他看不到，小声说了句“好”。
手术开始了。
田小棠听着手术器械碰撞的清脆声响，盯着天花板，努力让自己放松。
但她的手指不自觉地攥紧了手术床的边缘，指节泛白。
“田小棠。”温叙白的声音从布帘那边传来。
“嗯？”
“我要下刀了。”
他的声音很平静，像在陈述一件再平常不过的事。
但田小棠听出了那层意思——接下来我不能跟你说话了，你一个人待一会儿。
她的眼眶忽然有点热，用力咬住嘴唇。
就在这时，一只戴着无菌手套的手从布帘下方伸了过来，手背朝上，精准地落在她攥紧床沿的手指旁边。
温叙白没看她。他的目光依然聚焦在手术野上，神色专注，仿佛什么都没发生过。
但那只手就那样静静地摊着，停留了大约三秒。
田小棠怔了一瞬，然后飞快地伸出手指，轻轻碰了碰他的掌心。
像是收到了信号，温叙白的手立即收回，重新回到手术区域，双手稳稳地握住了器械。
整个过程不过几秒钟，快到连旁边的巡回护士都没来得及侧目。
但田小棠知道那是什么意思。
他说不了太多安慰的话，手术台上也不允许他分心。但他可以在下刀之前，给她一个信号：
“我在这里。”
她的指尖还留着他掌心那一瞬的温度。
她好像没有那么怕了。
温叙白在主刀的时候，能感觉到她从一开始的紧绷，到后来慢慢放松。
正式手术前，他把手递给了她。
他知道手术台上不应该这样做。
但她是“海棠”。
那个在他最疲惫的凌晨三点，用一张画让他重新打起精神的人。
他破例了。
第4章 下次轻点
手术很顺利。
田小棠被推回病房的时候，麻醉还没完全退，整个人昏昏沉沉的。
她迷迷糊糊间，看到温叙白高大的身影，站在病床边，正在跟护士交代术后注意事项。
“……抗生素一天两次，镇痛泵如果不够用随时加，今晚重点关注体温，术后发热要及时处理……”