他的声音低沉而清晰，每一个字都像是在她耳边说的。
田小棠努力睁开眼睛，含糊地叫了一声：“温医生……”
她麻醉没退，眼神朦朦胧胧的，脸颊因为药物的作用泛着浅浅的粉色，嘴唇微张，像一只半梦半醒的小猫。
“嗯？”温叙白低头看她。
“你的纽扣……在我这儿……”她神志看上去不太清醒。
温叙白的动作顿了一下。
旁边的护士露出一个意味深长的表情，识趣地转身走了。
病房里只剩下他们两个人。
温叙白拉了把椅子坐在床边，眸色微沉，看着她，语气平静：“原来落你这儿了。”
田小棠艰难地笑了一下：“嗯，你还要吗？”
“你想还吗？”他问。
田小棠想了想，诚实地摇头：“不想还。”
温叙白沉默了两秒。
然后，他做了一件让田小棠即使麻醉退了之后也记忆犹新的事：他伸出手，把她额前的一缕碎发拨到了耳后。
动作很轻，指尖擦过她的耳廓，像风吹过花瓣。
“那就留着。”他说。
田小棠的心跳漏了一拍。
她想说什么，但麻醉的困意像潮水一样涌上来，眼皮越来越沉。她挣扎着不想睡，但最终还是闭上了眼睛。
迷迷糊糊间，她感觉到有人给她掖了掖被角。一个很轻的声音从很近的地方传来：“好好睡。”
像是说给她听的。
又像是说给他自己听的。
田小棠这一觉睡了四个小时。
醒来的时候，麻醉已经完全退了，左腿传来清晰的痛感，但比昨晚好了很多。
她偏头看向床头柜，上面放着一杯温水、一盒没拆封的曲奇饼干，还有一张便签纸。
便签纸上是一行字，笔迹清隽锋利，像他的人：
“术后六个小时才能喝水，先忍忍。饼干是护士站的，我借花献佛。——温叙白”
田小棠看着“借花献佛”四个字，忍不住笑了笑。
她把便签纸小心地折好，塞进枕头底下，和那颗纽扣放在一起。
她拿起手机，给编辑发了一条消息：
【手术做完了，一切顺利。但我可能需要延长交稿时间，因为我的主治医生太帅了，我没办法专心画画。】
编辑秒回：【？？？你是去治腿还是去谈恋爱的？？？】
田小棠红着脸把手机扣下，没有立即回复。
因为她也不知道答案。
手机又震了一下。
她拿起来一看，不是编辑，是后妈发来的微信：
【小棠，你弟弟明天幼儿园有表演，我实在走不开，你能不能帮忙画个背景板？就画个城堡就行，很快的！】附了一张弟弟穿着演出服的照片，小男孩笑得挺开心。
紧接着又一条：
【你弟弟说想你了，让你好好养病，早点回家给他画画。】
田小棠盯着屏幕。
想她了？还是想她的免费劳动力了？
她把对话框关掉，没有回复。
晚上七点，温叙白来查房。
他换了便装，一件黑色的薄款衬衫，袖子卷到小臂，领口微微敞开，衬得他整个人随性不少。
他手里拿着一份报告，走到田小棠床边，低头看了一眼她的引流管。
“引流量正常，明天早上可以拔管。”
田小棠“哦”了一声，目光却一直跟着他骨节分明的手转动。
“看什么？”
“你的手。”田小棠说完才意识到自己说了什么，脸“腾”地红了，“不是不是，我是说……你今天没穿白大褂……”
温叙白低头看了一眼自己的手，又看她。
“下班了。”他说。
“那你为什么还来查房？”
温叙白顿了顿。
“顺路。”
田小棠狐疑地看着他。骨科病房在七楼，医生值班室在九楼，顺什么路？
温叙白似乎也意识到了这个借口不太高明，轻咳一声，转移了话题：“明天开始康复训练，会有康复师来指导你。”
“那你呢？”田小棠问得很快。
温叙白不动声色地看着她。
她的眼神很亮，带着一种毫无掩饰的直白，像一只等着被投喂的小动物。
“我也会在。”他说。
田小棠笑了，嘴角的梨涡清晰可见：“那我就放心了。”
温叙白移开了视线，转身要走，田小棠忽然叫住他：“温医生！”
“嗯？”
“你今天手术的时候……把手伸给我，”田小棠的声音变小了，但眼睛很认真，“谢谢你。”
温叙白背对着她站了两秒。
然后他回过头来，目光落在她脸上，深邃的眼眸里有什么东西在轻轻流动。
"不客气。"他说，声音比平时低了几分，"但下次，可以轻一点。"
田小棠一愣："啊？"
温叙白抬起自己左手，掌心朝上，指给她看："你当时攥得有点紧。"
田小棠凑近一看，他手上的皮肤干干净净，什么印子都没有。
她疑惑地抬头："什么都没有呀。"
温叙白面不改色："散了。"
"……"
田小棠后知后觉地反应过来：他在逗她。
"温医生！"她耳朵红透了。
温叙白的嘴角终于弯了一下。那是田小棠第一次看到他笑，不是客气的、职业性的微笑，而是真正的、眼底带着温度的笑。
很浅，转瞬即逝。
但足够让她记住很久很久。
"晚安，田小棠。"他转身走出了病房，白大褂消失在门缝里。
田小棠捂住胸口，觉得自己的心跳快得完全不正常。
他刚才说什么？"下次"？什么叫"下次可以轻一点"？！
还有下次？！
她把被子拉过头顶，整个人缩在里面，耳朵尖红得滴血。
完了！
她低头看了一眼自己手里的手机，屏幕上是编辑最后发来的那条消息：
【你是去治腿还是去谈恋爱的？】
谈什么恋爱。她又不是没谈过——不，准确地说，她连谈都没谈上，就被当了四年备胎。
沈砚清那张脸，比温叙白差远了好吗！不对，她为什么要拿温叙白跟他比？
她深吸一口气，打了一行字：【好像是后者。】
发完就后悔了。
但删掉更奇怪。算了，发都发了。
她把被子拉过头顶，整个人缩在里面，心脏砰砰砰跳得像擂鼓。
手机又响了。
她探出头看了一眼，温叙白的头像旁边，显示着“对方正在输入”。
她盯着那行字，心跳砰砰砰。
一秒。两秒。五秒。十秒。
“对方正在输入”消失了。
什么消息都没有发过来。
田小棠盯着屏幕，蔫了下来：温医生他…是不是想对我说什么？
第5章 晚上还来看我吗？
第二天早上，田小棠被一阵低低的说话声吵醒。
她迷迷糊糊睁开眼，看到温叙白正站在她床边，身形挺直，手里拿着病历夹，表情是惯常的清冷。
但他身边还站着一个人。
一个女人。
穿着白大褂，长发披肩，五官精致得像画报里走出来的人。
她正侧头跟温叙白说着什么，声音嗲嗲的，说到一半忽然笑了，白皙修长的手很自然地拍了拍温叙白的手臂。
那个动作……十分熟稔，温叙白身体几不可察的僵了一瞬，却没有躲开。
田小棠的睡意瞬间没了。
“这是康复科的沈知意医生，”温叙白注意到她醒了，淡淡地介绍，“负责你的术后康复方案。”
沈知意转过头来，冲田小棠笑了笑，眉眼弯弯的：“你就是小棠呀？昨晚温叙白专门跑来找我调方案的时候，我就好奇了，他很少这么晚还为了病人来找我。”
田小棠的耳朵竖了起来。
昨晚。专门。很少。
这三个词在她脑子里转了三圈。
温叙白皱了皱眉，语气带有警告的意味：“沈知意。”
“好好好，我不说了。”沈知意笑着举起双手，但临走前又回头看了田小棠一眼，眨了眨眼，“加油哦。”
病房门关上。
田小棠看着温叙白，脑子里反复回荡着沈知意那句话：“专门跑来找我调方案”。
和一个女人。
单独。
晚上。
她忽然觉得胸口有点闷。
奇怪，人家是同事，工作上的事，关她什么事？
可心里就是……不舒服。
温叙白似乎察觉到了她的变化，沉默了一瞬，忽然开口：“沈知意是我大学同学。”
田小棠“哦”了一声，低头抠手指。
“她结婚了，”他顿了一下，“老公是我师兄。”