“到了吗？”她的声音还带着困意。
“嗯。”温叙白已经下了车，绕到副驾驶这边拉开车门，弯腰帮她解安全带。
她揉了揉眼睛，伸手去推车门，刚迈出一条腿，整个人就被他从座位上捞了起来。
“我自己能走……”她嘟囔了一句，但手已经很诚实地搂住了他的脖子。
“我知道。”他说，语气很平，但步子没停。
路过的保安，看了一眼他们，笑了笑，什么都没说。
田小棠把脸埋进他颈窝，耳朵红红的。
进了电梯，他把她放下来，但还是牵着她的手，没松开过。她靠着电梯壁，脑袋往他肩上歪，眼睛半睁半闭。
“这么困？”他低头看她。
“嗯……”她的声音软得像棉花糖，“今天走太多路了。”
电梯到了23楼，他牵着她走出去。她跟在他身后，脚步有点飘，手腕上的气球跟着一晃一晃的。
他开门，换了鞋，转身帮她把鞋带解开，把帆布鞋摆好。
她已经抱着气球窝进了沙发里，缩成小小一团。
“先去洗澡。”他走过去，蹲在沙发前，把她额前的碎发拨开。
“不想动……”她闭着眼睛。
“洗完再睡，舒服一点。”
她睁开一只眼看他，又闭上，最后不情不愿地站起来，拖着步子往浴室走。
走到门口，回头看了他一眼：“气球帮我放好，别弄破了。”
“好。”
他接过气球，把绳子系在餐桌椅背上，粉色的一团飘在餐厅里，安安静静的。
田小棠洗完澡出来的时候，温叙白已经在主卧浴室洗完了。
他穿着一套浅灰色缎面睡衣，靠在床头看手机。暖黄的台灯落在他侧脸上，轮廓很深，睫毛在眼下投了一小片阴影。
她站在卧室门口，怀里抱着田小兽plus。
“站那干嘛？”他抬眼看了她一下。
她没说话，慢吞吞走进去，爬上床，钻进被子里。plus被她放在床头，和那只旧兔子并排靠在一起。
一只黑眼睛，一只蓝眼睛，在灯光下闪着光。
她躺下来，把被子拉到下巴，只露出一双眼睛看着他。
他立马放下手机，伸手关了灯。
黑暗中，两个人平躺着，中间隔了一点距离。窗外的路灯透过窗帘缝隙照进来，在天花板上投下一道细细的光线。
她往他那边挪了挪。
他伸出手臂，她从脖子下面钻过去，枕在他胳膊上。他的手搭在她腰侧，没有动。
安静了一会儿。
她的呼吸渐渐变得均匀，眼看就快要睡着了。
然后她感觉到他的手开始不老实，指尖顺着她的手臂慢慢往下，刚碰到她的手腕，就猛地缩了回去。
她没动，假装没感觉到。
过了一会儿，他的手又伸过来。这次碰到的是她的腰侧，隔着薄薄的真丝睡衣，指尖在她腰上停了一瞬，又缩回去了。
她还是没动。
第三次，他的指尖刚碰到她的手指，黑暗中传来一个软糯的声音，带着困意和一点无奈：
“温叙白，你到底睡不睡了？”
他的手指僵住了。
“我以为你睡着了。”他的声音从头顶传下来，带着一点心虚。
“我差点就睡着了。”她的声音闷闷的，“是你把我摸醒的。”
他沉默了。
黑暗中安静了几秒。
然后他忽然开口，声音低低的：“那我换个地方摸，轻一点，不会打扰到你的那种。”
“你……”
网上说，男人一旦开过一次荤，就再也回不去从前的克制冷静，尝过一次甜头，便念念不忘，再也戒不掉。
田小棠之前不信，现在好像有点信了。
清冷克制的温医生呢？
田小棠反应过来后，伸手在他胸口锤了一下：“温叙白！”
他低低笑了一声，胸腔的震动隔着衣服传过来。他把人往怀里拢了拢，下巴抵在她发顶。
“好了，不闹了。睡吧。”他说。
她窝在他怀里，听着他沉稳的心跳，慢慢闭上眼睛。
可没过多久，那只骨节分明的大手又开始作乱了。
这次是从她的肩膀开始，慢慢滑到手臂，又从手臂滑到后腰，再到……
动作很轻很慢，像是怕惊醒什么，又像是根本控制不住。
田小棠这次没说话。
她好像也没那么想睡了。
他的指尖在她腰侧停了一下，然后慢慢收拢，把她整个人圈进怀里。他低头，鼻尖蹭了蹭她的发顶，呼吸比刚才重了一些。
她感觉到他的心跳变快了。
“温叙白。”她小声叫他。
“嗯。”他的声音低哑。
“你是不是……”
她话没说完，就被他堵住了嘴唇，带着一点隐忍后的急切。
他的手从她腰侧滑到后背，把她整个人贴向自己。
她被吻得有点喘不过气，手指攥住他胸前的衣料。
过了好一会儿，他才退开一点。额头抵着她的，呼吸很重，但没有下一步动作。
“今天逛了一天，你累了。”他说，声音哑得厉害，“睡吧。”
他没松手，但也没再探索。
她埋在他怀里，能感觉到他身体绷得很紧，像在极力克制什么。
说不定下一秒就要去冲冷水，就像以前那样。
她咬了咬唇，小声说：“其实……也不是很累……”
他的手臂骤然收紧。
“田小棠。”
“嗯。”
“你别招我。”
第105章 再次沉沦
她不敢说话了。
但她的手没缩回去，还抓着他胸前的衣料。她的脸埋在他胸口，心跳快得要命。
他沉默了很长时间。
长到她以为他要睡着了。
然后他忽然翻身，一只手撑在她耳侧，另一只手护着她的后脑勺。
黑暗中她看不清他的表情，但能感觉到他的目光落在她脸上，很沉，很烫。
“你确定？”他问，声音低得几乎听不见。
“……那里还疼不疼？”
她没说话，轻轻摇了摇头，伸手勾住了他的脖子。
他用不着再问了。
这一次和第一次不一样。
第一次他是小心翼翼但又笨拙，每做一步都要问她“疼不疼”“可以吗”。
这一次他还是会问，但问的方式变了，不是停下来问，是边做边问，声音低哑得像是从喉咙里挤出来的。
“这样行不行？”
“疼就说。别忍着。”
她的回答全被他吞掉了。
窗外的路灯还亮着，光线从窗帘缝隙透进来，落在地板上，落在交缠的被子上，落在她攥紧床单的手指上。
后来她实在撑不住了，声音都变了调，带着哭腔喊他：“温叙白……”
他顿了顿，低头吻掉她眼尾的湿意。
“最后一次。”他说。
她才不信。开了荤的温医生变成了一匹狼。
田小棠不知道自己是什么时候睡着的。
只记得他抱她去洗了澡，换了干净的床单，把她塞进被子里。
她迷迷糊糊嘟囔了一句什么，他低头听了半天没听清，凑近了才听到她说：
“你骗人……说好最后一次的……”
他嘴角弯了一下，在她额头上亲了亲。
“乖，好好睡觉，嗯？”
她已经没力气回应了，沉沉睡了过去。
温叙白靠在床头，低头看着怀里的人。
她脸颊还泛着红，睫毛湿漉漉的，呼吸很轻很均匀。
他伸手把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
然后他拿起手机，打开相册。
今天拍的那些照片还在：桂花糕、草编兔子、江边的白鹭、满树的秋海棠，还有那张阿姨帮拍的合照。
他盯着那张合照看了几秒。
照片里她靠在他肩上，笑得眼睛弯弯的，头顶是粉白色的花和那个粉色氢气球。
锁屏后，手机屏幕暗下去的瞬间，映出他自己的脸，嘴角带着笑，连他自己都没意识到。
他躺下来，把她往怀里拢了拢。
她无意识地往他胸口贴了贴，嘟囔了一句什么，又沉沉睡过去了。
窗外城市的灯光一盏一盏熄灭。
他闭上眼睛。
从前的他素来寡淡，总觉得情爱羁绊多余又耗神，耽误工作、耗费心力。
直到遇见田小棠，他才幡然醒悟。
不是他抗拒恋爱，只是旁人，都入不了他的心。
对她已入骨沉沦，戒不掉，也不想戒。
第二天早上，田小棠翻了个身，发现温叙白已经不在了。
伸手摸了摸那半边床单，还有一点余温，他刚起不久。
她坐起来，被子滑落，低头看到自己穿着他的白衬衫——不知道什么时候被换上的，宽宽松松的，领口大得快要露出肩膀。