良久觉得时间差不多，想要起身回去时，才发现四周空无一人。
殿宇森森，像是岭南的山一般一重连着一重，仿佛陷入走不出的迷梦，就连宝相庄严的佛样也失去了祥和的面色。
攸宁不停地向前走着，直至把头探进最后一间殿门：“请问有人在吗？”
她几乎是第一眼看到了那个男人，着了件最素净的白色衬衫，两颊微凹的弧线又在颧骨处撑起，山根高耸没入眉骨，在眼窝处打下浅浅的阴影。
明明是重骨相的面容，此刻却比普度众生的菩萨还要悲悯。
他抬眸看见了痴痴的她，好似并不意外，钯金打火机喷出的焰火均匀持久，不同于盒装的火柴。
攸宁愣了一下，是想说些什么的，嘴却像被线缝上一样出不来声。
他们并非第一次见面，数月前阿嬷的葬礼上，她被阿嬷的子女视作煞星丢进了仓房。
浑浑噩噩不知多久，房门打开，他突然出现在眼前，就如同今日一样。
他亲自将她接回京州，却从未讲过自己姓名，她怕冒犯不敢询问，也不知该如何称呼。
“您……”
骨节分明的手指靠近薄唇——“嘘”。
他们站的有一些距离，气流却像喷溢到了她的身上，那是一种难言的感觉。
“在你左手旁的桌上，帮我拿根香来。”
攸宁迟钝地点了点头，小心翼翼抓了几支香，迈着轻飘飘地步子向他走去。
他稳当接了过来，伸进蓝紫色的焰心，很快便冒出一缕淡淡的青烟。
与此同时，攸宁嗅到了一股气味，那是萦绕在鼻尖数日难以忘怀的香气。
原来是檀香燃烧时散发的味道。
第3章 02
“我知道了，小舅。”
虽然存在感极弱，但胥淮风能明确地感知到她正在看他。
香火的余温将灯芯点燃，随即被托置于佛像前的供桌上，整整齐齐摆着十五盏烛灯。
与香烛不同，这灯火随风摇曳，生命力格外顽强，怎么吹也吹不灭。
胥淮风起身看向瘦瘦小小的人，同第一次见面相比，小姑娘肤色白了不少，脸上也算有了些气色。
大概是对他的突然出现不知所措，等了许久她才挤出一句话来：“您是来接舅舅和妗子的吗？”
他看起来这么像愿意接人的吗。
胥淮风眼皮动了动，并没有应这话，而是在小姑娘试探的眼神中问了一句。
“正好多了一盏，你也想点灯吗？”
第十六盏灯安放于掌心，酥油浸润了棉线，仅杯口那么大小。
攸宁怔了一下，像是有些意外，胥淮风不徐不疾地补充道：“供灯祈福，只是许个愿，没有什么忌讳的。”
是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。
很快掌心一空，指尖剐蹭，似被小猫挠了一下，有些发痒。
然后是极轻微而拘谨的一声：“谢谢您。”
在胥淮风手中的杯子，到了攸宁手里则变成了碗般大小。
他微不可察地笑了笑，将打火机和香一同递过去，看她学着他刚才的样子将灯点亮，然后小心翼翼地放到了供桌角落，一处最不显眼的地方。
明明说话行动都有些迟缓，学东西倒是很伶俐。
小姑娘照葫芦画瓢，在距他一席之隔的位子跪下，双手合十置于胸前，口中念念有词，格外的虔诚。
以至于丝毫没有注意到他的离去。
……
不知过了多久，攸宁睁开眼时，殿中已是空荡荡的，惟软垫上有道浅浅的痕迹。
小僧弥拿着抹布进来擦拭佛像，看见她后大吃一惊，声音在空无一人的大殿回荡：
“你是怎么进来的？不对，你怎么还没走啊！”
他记得周先生仪式过半接了个电话，都没等到上香就和家人风风火火地回去了，临走时模样堪比镇守大雄宝殿的四大天王。
攸宁还以为是自己做错了什么：“抱歉，我……”
还没等她把话说完，小僧弥便拽住她的袖子往外跑，甚至都顾不上礼数。
“快点，再跑快一点！你家人有事走得急，怕是把你落下了。”
攸宁听到这愣了一下，摆动的腿脚像是泄了气一样。
寺庙依山而建，细密的台阶如同参差的犬牙，她乘车行了万里山路都没有晕过，却在光与影间穿梭时轻易就花了眼。
山门似画框圈住一片生机盎然，行至将近，她却停下了脚步。
比风先到的，是树叶摩肩接踵的声音。
那圆柏绿得摄人心魄，胥淮风长身鹤立在一片阴翳中，正在同一旁眉厖齿鲵的僧人谈笑风生，二人像是旧相识。
小僧弥撒开袖子规矩立好，恭恭敬敬地喊道：“住持师父。”
这是连周仕东都没能请出来的寺中住持，说是在闭关修行，暂不待人。
胥淮风掀起眼帘，看小姑娘大汗淋漓，头发都打成了缕儿，活似个刚从水里捞出来的落汤鸡。
“慢点走，别着急。”他道。
住持阖目，捻动佛珠，连念了三遍南无阿弥陀佛。
—
有些记忆即便再缥缈，也会像烙铁一样在脑海留下深深的痕迹。
她对于胥淮风的信任像是一种本能，可以毫不询问便听从他的安排。
熟悉的黑色轿车停在路旁，刘秘从副驾驶位下车，帮她打开后座车门：“攸宁，好久不见了。”
当时胥淮风的事务繁忙，并未陪攸宁从岭南到京州，而是中途去了海市办事。
刘秘跟了胥淮风多年，被专门派来陪了她几日，循序渐进但十分浅显地告诉了她的身世与他们的来意，内容精简、点到为止。
车内的温度比外面要低上许多，像是入了秋般凉爽干燥。
刘秘和善地询问道：“最近过得怎么样？生活还适应吗？”
“嗯，”攸宁抿了抿嘴，迟钝的不大明显：“还挺好的。”
话音落下，车门拉开，沙发微陷。
胥淮风敛着衣服坐了进来，仅距她咫尺之隔的距离。
尽管位子足够大，攸宁仍向旁动了动，无意间透过车窗，看见住持拎着小僧弥的耳朵逐渐远去。
刘秘微微俯身问道：“先生，今天下午三点有场招标会，您要过去吗。”
明明穿着西装革履，在她眼中同样是尊贵的人，此刻在他面前却变得低眉顺眼起来。
胥淮风几乎没有思索：“先去周家吧。”
车子起步，稳中行进，升起的挡板将车厢化为一个独立的空间。
攸宁一路坐得僵直，车内静得连呼吸声都清晰可闻。
她摩挲着手指，直至行程过半，终于鼓起勇气问道：“您是为家人来祈福的吗？”
他既不是来找周家夫妇，又与寺中住持熟识，甚至还特意为他辟出一间大殿点灯。
“我不信佛。”
攸宁这才直视看去，发现他眉目皆偏冷，看不出什么情绪。
一种莫名的想法突现，那个立在殿中悲悯的人好似并不存在，而是她无意间点上的妆。
窗外已从草木葱葱的寺庙，变换为层楼叠榭的都市。
胥淮风道：“你呢，有许什么愿吗？”
攸宁这才意识到她似乎忘记了许愿，只是在不停地向阿嬷赔罪，问自己如果不是因为她的存在，阿嬷会不会早与满堂儿孙共享天伦之乐。
她没有说话，他无心追问。
就这样停摆了许久，车外景象逐渐变得熟悉起来。
她突然点了点头：“我希望我身边的人都能健健康康，快快乐乐，长命百岁。”
多么贪心的愿望。
这是攸宁第一次听见他笑，极轻的声音从胸腔处发出，是在意料之外的好听。
“是吗，那就托你的福了。”
—
攸宁最终也没能开口问他姓名。
毕竟绕道来这一趟已经很麻烦了。
下车后，攸宁朝着后座的方向鞠了一躬：“谢谢您送我回来。”
更谢谢的是在她绝望的时候，他千里迢迢送来的一线生机。
攸宁回首，隔着车窗，她的倒影附在一道朦胧的轮廓上。
进门第一日，胥怜月便给了她一把小门的钥匙，开在了院子西面一角。
攸宁原本以为不会有人注意到她，不料一进门便撞见冯婶风风火火地朝后面老太太的院跑去。
“丫头，你快去厨房帮我盯下，锅一开就赶紧关上啊！”
说罢冯婶便一路小跑，迅速消失在视线中。
攸宁的房间刚好被安排在厨房斜对过儿，一间单辟出来的小房。
她很喜欢这个屋子，宽敞又安静，还能偷偷看人做饭学上两招。
锅里是一屉萱萱软软的大白馒头，等她关掉火退了出来，才注意到外面廊房下停着一辆摩托车。
车轮好似汽车车胎，排气管比拳头还大。
就在攸宁觉得好奇，想要伸手去摸的时候，堂屋那边传来东西摔落的声响，噼里啪啦堪比一场小型地震。