“可以哭，我的建议就是实在不行就哭，宣泄一下，但是不要一直哭，你不要忘了做自己该做的事，比如跟家属沟通病情、现在情况怎么样，要做什么治疗签什么字，人走了，你要办手续，该做的事情不要落下。”
“但有人觉得这样是冷漠。”孟彦卿道。
“不否认真的有人是冷漠的，因为这是别人嘛，做不到感同身受也有可能。”穆天道，“但我觉得更多的是一种……专业性，你要凭借你的知识，在最短时间内做出判断和应对措施，人在情绪化的时候是没有办法做到这一点的，你一定要冷静，同理心不是泛滥的情绪，而是理解患者痛苦、与家属沟通的桥梁。”
“最理想的状态就是温暖的客观。”黎奉和附和，“我能感受到他们的痛苦，会安慰几句，然后开始做该做的事，刚开始上临床肯定很难做到这一点的，只能是经历得多了，慢慢变成大家平时说的心硬。”
沈倬云点点头：“所以又回到刚才那个问题，怎么脱离这个状态，首先你要告诉自己，医生治病不救命，他要走，这是没办法的，我做了该做的事，没有错的地方，那好，他在人间这段旅程结束了，我们希望他早登极乐，其次，转移注意力，将注意力放回到自己的生活，实在难受就找身边的人倾诉一下。”
他们有一个共同的观点：共情能力太强的人，没法当一个好的临床医生，还没看几个病人呢，先把自己送精神科了。
孟彦卿最后问：“你们觉得医生最终与‘患者死亡’这件事达成怎样的长期关系才是最合适的呢？”
“清醒的悲悯。”沈倬云认真道，“我可以感知到病人的痛苦，为此觉得沉重，但这种沉重不会击垮我，反而会转化为对生者的关怀、对医学局限的敬畏，还有更努力的决心，希望自己做得更好。”
“不要变成真正的麻木，那样会连最后的人性都丢失。”
他们从下午一直聊到傍晚，录音笔关掉的时候，窗外已是暮色四合。
孟彦卿和大家一起吃完饭，黎奉和送他和陈远游回去，一路上三人谁都没有再说话，气氛不似来时热闹。
回宿舍前他跟艾青禾见了一面，也没说什么，只抱着她静静站了许久。
然后低声说：“有采访录音，一会儿回去我发给你听听。”
感觉他情绪不高，艾青禾没有缠着他多说话，点点头嗯了声，伸手捂捂他耳朵。
“早点休息，不管什么事，都会过去的。”
孟彦卿眼睛有些发酸，低头贴着她的额头，亲了一下她的鼻尖。
回到宿舍，将录音传给艾青禾之后，他在文档里写下这样一句话：
【这是一条“情感的河流”，医者的专业性，是坚固理性的河床，而同理心，是流动温暖的河水。没有河床，河水会泛滥成灾；没有河水，河床只是干涸的沟壑。好的医生，应该既能维护好河床，又能让河水深沉流淌。】
作者有话说：
小禾苗：摸摸头，都会好的
小孟：谢谢苗苗，你……
小禾苗：你难过的时候就想想我多气人
小孟：……非得这样对冲吗
第56章
孟彦卿带回来的录音艾青禾是第二天晚上才跟室友们一起听完的。
长达三个多小时的录音里, 绝大部分是几位受访的老师和师兄在说，孟彦卿很明显是倾听的角色，偶尔问一个问题。
但问的问题恰好都是她们也想知道的。
那些发生在临床的形形色色的故事里藏着的, 是前人走过的路。
“我觉得就算听了，可能最后我们也不会……”杜清谷呃了一下, 像是斟酌用词，“我们也做不到避开老师和师兄遇到过的问题, 还是会因为这种事感到难过和挣扎。”
“正常, 有些弯路必不可少，就得自己去走，不吃这点苦，以后就会吃更大的苦。”杨梦津淡定道。
艾青禾的想法是：“但至少我们不会害怕和迷茫啊, 原来大家都是这样过来的, 不是我一个人这样, 只要撑过去就好了。”
“其实也有技巧的啊。”闻婧提醒大家, “沈老师和穆老师说的两种心理暗示法我觉得还挺不错的, 说白了就是自己放过自己，只要无愧于心, 就不要一直去想, 人总归要向前看。”
过好自己的生活才最要紧。
聊完录音, 艾青禾又说到自己负责的那部分内容, “目前为止, 我国在临终关怀这一块还是刚起步的阶段，独立的临终关怀医院或者病房的数量极少，主要集中在几个一线的大城市，有一些大型三甲医院，特别是肿瘤专科医院, 开设有姑息治疗科或安宁疗护病房，但数量很有限，且经常面临病床周转压力，现在国家重点推动的方向之一是社区卫生服务中心的临终关怀服务，在申城的一些社区卫生服务中心试点设立临终关怀科，还有就是部分养老院尝试为老人提供临终照护。”
总之一句话就是，和庞大的老龄化和癌症患者群体相比，专业的临终关怀太少太少，而且资源分布极其不均衡，高度集中在东部沿海经济发达地区和大城市，中西部地区和广大农村地区几乎空白。
但即便这样，理想的临终关怀也没有得到多好的实现，多数机构仅能提供基本的疼痛控制和生活护理，心理疏导、灵性关怀和社会支持非常薄弱。
“困难重重啊！”艾青禾躺在床上长叹一口气，“首先这种服务没有医保的，可能要花很多钱，很多人根本用不起。其次这明显涉及到临床医生、心理医生、护工、社工的全方位配合，对团队的综合素质要求比较高，人才紧缺。”
还有最重要的是人们的观念，“我们传统文化是很忌讳讨论死亡的，平时都不许把这个字挂嘴边的，年纪越大越忌讳，病了呢，就是积极抢救到底，插管什么的都行，哪怕只剩最后一口气，人还在跟人没了就是不一样。”
“别说普通人了，咱们学医的不也这样。”杜清谷抱着□□熊大公仔，“那可是死啊，生死都是大事。”
杨梦津幽幽的应了声是，“所以我们平时都是说只要死不了就没事。”
宿舍里的空气沉默下来。
艾青禾感觉不对，赶紧提高音量道：“不过已经在发展啦，大城市不是试点了吗，以后肯定会推开全国普及的啊，就像该死的规培制度一样！”
这下所有人不约而同地喂了一声：“好好的干嘛讲这种伤心事！”
“这是能混为一谈的吗！规培是什么好事吗？！”
艾青禾嘿嘿一笑，语气轻快：“所以我们要好好活着，活到七老八十，九十一百，我就不信等我老了还住不上好的养老院！”
市场需求会倒逼行业体系的发展，有需求就会有供给。
闻婧还说：“还得好好挣钱，便宜的养老院跟贵的养老院肯定是两码事，好的安宁医院肯定也跟便宜的不一样。”
几个人瞎聊，聊着聊着就有些歪楼，开始讨论养老院。
杜清谷说自己有个事业有成的远房姑妈，独生女，单亲家庭，因为工作太忙了不能好好照顾老人，所以想把老母亲送去养老院。
“那个养老院超级贵，一个月就要一万多，住单间，有专业护工，人家还有自己的康复医院和医疗中心，有老年大学，特别多课程，那些老人家还自己组乐队啊美术社啊之类，环境很好，而且不是想进就能进的，要预存两百多万，还得是八十岁之前，结果她妈妈不肯去。”
“为什么不肯去啊？”杨梦津问道。
“怕丢人呗。”杜清谷叹口气，“说什么只有无儿无女，或者孩子不管的老东西，才会去住养老院，去那儿的都是被家人抛弃的，大骂我姑妈是不孝女。”
所以最后的选择还是居家养老，请了住家阿姨，照顾饮食起居是没有问题，“但是她年纪越来越大，就怕她出现突发情况，比如摔倒之类，这些状况阿姨处理不来的，也不知道以后怎么安排。”
“其实我觉得五保户比有些老人好多了，家里儿孙要是不孝顺，很可怜的。”杨梦津说起老家村里的事，“最多过年回去看一眼，不过夜就走了，听说也不怎么给老人钱，农村的养老金才几十块，她每个月就买点米，青菜自己种，养了两三只鸡，还舍不得吃，我婆觉得她可怜，经常家里炒了菜，就叫我们小的端一碗过去，去年摔了一跤，大儿子说工作忙，二儿子也说忙，小女儿回来照顾了几天也跑了。”
“那怎么办，她受伤了，怎么自己做饭洗澡啊？”艾青禾好奇。
杨梦津啧声道：“花钱请村里一个婶婶帮忙，也没给几百块，婶婶主要看她可怜，又有一点亲戚关系。”
话题真是越说越沉重了，大家不约而同地打住。
过了片刻，又换一个话题，说天气要热了，也不知道游泳池什么时候能开。
“天啦！这个学期要考蛙泳了，我感觉我连换气都还没学会！”艾青禾忍不住哀嚎。