梦境破碎，时而是死去的女人们一动不动盯着他看，时而是童年时期父母争执互殴的片段，最后所有画面坍缩成旋转的鸟笼，李怀舟见到姜柔。
她化作一只鸟，被困在狭小的笼子里头，左冲右撞不得出路，不断用翅羽拍打铁栏，迸出殷红血珠。
鸟儿以为能依靠他冲出罗网，静悄悄望着他，用惯常的、无辜的眼神。
而李怀舟抓住它的翅膀。
触碰，紧握，拧断。
指节收拢，骨骼迸裂，温热的血浆溅上眼睑。
在他漠然的凝视下，遍地羽毛化作人类的血肉与断肢。
李怀舟猛然醒来。
窗帘没完全遮住太阳，他被日光照得眯起眼，还没从梦里回神，耳边传来姜柔的声音：“昨晚睡得还好吗？”
李怀舟抬头。
他整个人陷进沙发里，盖了床厚重的被子，姜柔坐在茶几另一边。
她神色尴尬，吞吞吐吐：“昨天晚上你突然睡着了，我本来想回学校的，但想到下地铁后说的那些话……”
哪些话？
大脑持续的钝痛中，李怀舟想起自己昨夜半真半假的警示——也许连环杀人魔住在这个街区。
难怪她没离开。
原来是被吓到了。
“我是趴在桌子上睡的。”
姜柔不太好意思：“你不介意吧？”
“没事。”
李怀舟扯出个虚伪的笑：“谢谢你昨晚照顾我。”
“不用。”
姜柔也笑起来：“你快去洗漱吧，脸上还要擦药。今天好点了吗？有没有发烧？”
李怀舟：“没事。”
他保持着温和的态度，起身穿上外套，佯装不经意地，把手探入口袋。
就当作，和里面的白猫挂坠、也和死去的第三个女人打招呼。
李怀舟走进洗手间，关紧门。
他看向镜子里的男人。
昨晚他过得浑浑噩噩，此刻双眼通红，眼下尽是病态淡青，左颊肿胀高耸，像苍白的水鬼。
掌心被冷汗浸透，食指痉挛了两下，隐约残留有鸟儿翅骨碎裂的触感。
那个梦——
满地断肢的景象重回脑海，李怀舟握紧右掌，再缓缓松开。
直到这时，在姜柔视野之外，他终于允许自己露出森森笑意。
*
昨天折腾得够呛，李怀舟一觉醒来仍是头疼，擦完消肿化瘀的软膏，又喝了杯感冒药。
姜柔看他一口咽下，忍不住问：“你不怕苦吗？”
“这个不算苦。”
李怀舟抽了张纸巾，把唇边水渍擦拭干净：“你很讨厌喝药？”
“没人喜欢吧。”
姜柔满脸抗拒：“我从小就害怕这玩意儿，为了逃避喝药，和我爸妈斗智斗勇，什么花招都耍过，藏在花盆，倒进卫生间……”
她说着，音量弱了下去。
常挂在脸上的笑容消退大半，姜柔轻声道：“后来他们去世，没人管我，我就更不想吃药了。”
李怀舟一愣。
他从不涉足别人的私生活，在两人认识这么多天后，才提出第一个打破界限的问题：“你爸妈过世了？”
“车祸，在我十五岁的时候。”
姜柔说：“放心，我后来住在姨妈家了，不至于无家可归。”
潜台词是，不用为她难过。
李怀舟的目光晦暗不明。
“你爸妈呢？”姜柔问，“没和你一起住？”
她用了漫不经意的口吻。
姜柔也向社交距离的边界迈出一步。
无人应答，客厅里只余下滴答滴答的轻响，源于墙上悬挂的老式时钟。
半晌，姜柔听见李怀舟的答案：“也过世了。”
她惊讶张口，不知该说些什么：“怎么会……”
李怀舟注视她的神色，有几秒静默。
“忘记是我几岁，在高中。”
他冷静得多：“我妈一刀刺进我爸的心脏，然后自杀在同一个地方。第二天，我路过他们房间，看见从门缝里渗出来的血。”
这是整条街人尽皆知的事，没必要瞒。
李怀舟不觉得父母的死有什么，开口时，带了戏弄的恶意。
他不害怕血腥恐怖的场面，但姜柔不一样。
仅仅因为这随口的几句话，她忐忑不安绷紧身体，朝走廊飞快瞥去一眼，被吓得不轻。
这让李怀舟觉得好笑。
再说，女人就吃这一套不是么？
神秘的、身世多舛的、拥有悲惨过去的男人，对她们最有吸引力。
李怀舟：“被吓到了？”
“有点儿。”
姜柔往他身边靠近了些，斟酌好一阵子，耳语般问：“是在这栋房子里吗？”
“嗯。”
他好整以暇，欣赏姜柔的表情越来越复杂，片刻后，她问：“高中后，你就一个人生活？”
李怀舟点头。
他听姜柔说：“那一定很难熬……”
外人往往对包含爱恨纠葛的猎奇凶杀案更感兴趣，李怀舟没料到，她在意的是这个。
他摸不准该如何回应。
“……没。”
一个艰涩的音节从喉咙里溢出来。
李怀舟仰躺在靠枕上注视她，凌乱发丝下，是双晦涩的眼睛。
多余的话，他不懂怎样去说。
“这样一想，从某些方面来看，我们挺像的。”
姜柔坐上沙发，放任身体陷入一片柔软：“难怪这么合得来。”
谈话进行到这儿，李怀舟也问出藏在心底的疑惑：“你呢？”
“什么？”
“你，”他说，“过得怎么样？”
“还不错。”
姜柔笑笑：“那起事故发生后，班里的同学非常关照我，姨妈也对我很体贴。总体而言，我没遇上什么不好的事，只是——”
她仿佛被人扼住喉咙，噤了声。
在李怀舟出言询问之前，姜柔毫不在意地摆摆手：“没什么，偶尔有烦心的小事而已，很快就解决了。”
她虽然在笑，但李怀舟看得出，姜柔的笑意不达眼底，十分勉强。
——“只是”。
在姜柔原有的叙述中，紧接这两个字后面的，是什么？
越是她极力隐瞒的，让人越想剖开看个清楚，李怀舟对此产生了好奇。
可惜当下不适合打破砂锅问到底，出于礼貌，李怀舟中止话题，带姜柔出门吃早餐。
他原本选定的是家羊肉馆，走到门口，姜柔说她闻不了羊肉的膻味，换成了另一家面店。
老板是个热情的中年男人，端来两碗热气腾腾的牛肉面：“要免费的小菜吗？我帮你们盛点儿。”
姜柔似乎被他的突然出声吓到，肉眼可见抖了一下，往里坐了些：“谢谢。”
她音量不大，避开老板的目光：“麻烦您了。”
李怀舟发现一个耐人寻味的细节。
面对陌生人，姜柔远没有他想象中那么活泼，反而有点局促，甚至是不安。
为什么？
“这里不在市中心，没什么好吃的。”
李怀舟把其中一碗面推给她：“这家还不错，你尝尝，小心烫。”
姜柔尝了一口，笑容浮上脸颊：“好吃。”
李怀舟半开玩笑：“我昨晚没说什么梦话吧？”
昨天夜里，他应该没露出破绽。
虽说到后来发高烧晕乎乎的，但李怀舟维持了理智，只向姜柔谈论起家里的鸟类标本。
绿鹭是他很喜欢的一种鸟。
看似不起眼，实则是它精明的伪装，当猎物渐渐放松警惕咬上鱼饵，就是它一击瞬杀的时候。
李怀舟杀人，也是这样。
“没。”
姜柔笑了：“其实我当时也特别困，你睡着后没多茫揖臀言谧雷优员叽蝽锒チ恕院笄蛞⒁庑菹ⅲ业谝淮渭阏饷蠢邸！?
“好。”
“对了。”
打趣似的，姜柔挑眉：“我帮你把外套抱去一边，发现里面有个猫猫挂坠耶——你居然也喜欢这种风格的？”
李怀舟静静看她。
“还好吧。”
他说：“和你喂了两次猫，觉得它们……有点可爱，就随手买了个。”
“可爱”两个字，说得他起了一身鸡皮疙瘩。
李怀舟没忍住，低低笑了下。
“还有，”姜柔咽下一口面，提高音量，“不许再吓唬我了！昨天睡着后，我做了好几个噩梦。”
“什么噩梦？”
“那起连环杀人案。”
她苦着脸：“我记得最清楚的画面，是凶手追着我在屋子里跑，把我逼到角落，扬起手里的刀。”
噩梦过于逼真，姜柔打了个寒颤：“我都快对这条街有阴影了……当时夜里阴森森的，只能待在你家，连出门都不敢。”
“我家？”
李怀舟冷不防出声，语调平得诡异：“在我家里，你就不怕？”