因为她自己也不确定。
"我会全程跟组,及时发现和解决问题。"她最终说。
"这就是我要说的第二个问题。"一位投资总监接过话,"程总,你现在同时负责两个项目,《长夜》在横店拍摄,《迷局》下个月也要开机。你的精力怎么分配?"
程今感觉喉咙有些发紧:"《长夜》有刘倩驻组,日常事务她可以处理。我会每周去横店两次,处理重大问题。《迷局》开机后,我会更多时间在北京,随时跟进。"
"每周两次?"李明皱眉,"程总,制片人不在现场,很多问题没法第一时间解决。"
"所以我配了驻组代表。"程今听到自己的声音有些急促,她努力放慢语速,"刘倩跟了我三年,很有经验。"
会议室里沉默了几秒。
那几秒钟,程今感觉像过了一个世纪。
□□明开口:"各位还有什么问题吗?"
"我有一个问题。"一位之前没说话的投资总监说,"程总,永荣影业也在做悬疑片项目,投资规模比《迷局》大,导演也更有经验。你怎么保证《迷局》能在竞争中胜出?"
程今看着他,脑子里飞快地搜索着答案。
"《迷局》的优势不在投资规模,而在故事本身。"她说,"永荣的《暗夜追凶》走的是商业类型片路线,《迷局》走的是作者电影路线。我们的目标观众不完全重合。"
"但票房市场是重合的。"那位总监说,"如果两部片子同期上映,《迷局》很可能被压制。"
是的
她没有完美的答案。
□□明看了看时间:"今天的汇报就到这里。程总,你先回去,董事会需要内部讨论一下。"
程今站起来,鞠了一躬:"谢谢各位。"
.
走出会议室,程今靠在走廊的墙上,闭上眼睛。
她的心跳得很快,手心全是汗。
刚才那些质疑,每一个都像刀子一样扎在她身上。
她知道自己的回答不够好,她看到了董事们眼中的怀疑。
程今深吸了一口气,想让自己冷静下来。
手机震动了,是陆晨发来的消息:"程总,出事了,您方便打电话吗?"
程今的心一紧,她走到安全通道里,拨了过去。
"陆导,怎么了?"
"沈宴的经纪公司刚才通知我,沈宴接了一个好莱坞电影的配角,拍摄时间是明年二月到四月。"陆晨的声音很急,"这和《迷局》的拍摄时间冲突了。"
程今感觉脑子嗡的一声。
她靠在墙上,手机差点掉在地上。
"什么?"她的声音有些发抖。
"沈宴刚才给我打电话了。"陆晨说,"他说这个好莱坞项目是半年前谈的,当时还没确定档期。现在对方突然通知他必须二月开机,他也很为难。"
程今闭上眼睛,感觉整个世界都在旋转。
董事会的质疑还在耳边回响,现在沈宴又要退出。
"他……他的意思是什么?"她听到自己的声音很轻。
"他说如果《迷局》能提前到十二月开机,他可以赶在好莱坞项目之前拍完。"陆晨说,"但程总,我们现在才十月底,一个月内开机根本来不及。"
程今的手指紧紧握着手机,指节都发白了。
提前到十二月?
那意味着所有筹备工作都要压缩,场景搭建、演员训练、主创磨合,全都要在一个月内完成。
这根本不可能。
"陆导,我……"程今的声音哽住了,"我需要和沈宴谈谈。"
"好。您……您还好吗?"
"我没事。"程今说,但她的眼泪已经掉下来了。
她挂断电话,蹲在安全通道的角落里,把脸埋在膝盖上。
她太累了。
董事会的质疑,沈宴的退出,所有的压力都在这一刻压下来。
程今用力擦了擦眼泪,站起来,走进洗手间。
镜子里的自己,眼睛红红的,妆都花了。
她打开水龙头,用冷水洗了把脸,然后重新补妆。
一遍,两遍,三遍。
直到镜子里的自己看起来又恢复了专业和冷静。
但她知道,那只是表面。
.
程今走出大楼,坐进车里。
她坐在驾驶座上,盯着方向盘发呆。
手机响了,是沈宴打来的。
程今看着屏幕上跳动的名字,手指悬在接听键上,停留了很久。
最终,她还是接了。
"程今。"沈宴的声音很低,"对不起。"
程今闭上眼睛,眼泪又涌了上来。
"别说对不起。"她的声音有些颤抖,"沈宴,这个好莱坞项目对你很重要吗?"
沈宴沉默了几秒:"很重要。这是我第一次有机会进入好莱坞体系,虽然只是配角,但对我的国际知名度会有很大帮助。程今,我……"
"那你为什么不早说?"程今打断他,声音突然拔高,"沈宴,你半年前就知道这个项目,为什么不早点告诉我?为什么要等到现在?"
"我以为他们会调整档期。"沈宴的声音里带着愧疚,"我一直在和他们沟通,但他们今天才最终确定,必须二月开机。程今,我真的没想到会这样。"
程今的眼泪掉下来,她用力咬着嘴唇,不让自己哭出声。
"那你现在想怎么办?"她问,"退出《迷局》?"
"如果《迷局》能提前开机——"
"不可能。沈宴,你知道提前开机意味着什么吗?意味着所有筹备工作都要压缩,意味着拍摄质量没法保证。我不会为了迁就你的档期,让整个项目冒险。"
电话那头安静了。
"那我……"沈宴的声音很低,"那我退出。程今,对不起。我会按照合同支付违约金。"
程今的心像被什么东西狠狠撞了一下。
"违约金?"她笑了,但那笑声里带着哭腔,"沈宴,你以为我在乎违约金吗?"
"程今——"
"我以为我们是搭档。"程今的声音哽咽了,"我以为你说的那些话是真的。你说你相信我的判断,你说我们一起工作一起成长,你说不管发生什么你都站在我这边。原来这些话,都是有前提的。前提是,不能影响你的事业。"
"程今,不是这样的。"沈宴的声音也有些急了,"我真的很想帮你,但这个机会我等了很久——"
"那你去吧。"程今打断他,"沈宴,你去追你的好莱坞梦。我不怪你,真的。每个人都有自己的选择。"
"程今——"
程今挂断了电话。
她把手机扔在副驾驶座上,双手抱着方向盘,终于忍不住哭了出来。
她哭得很压抑,不敢发出声音,只是眼泪不停地掉。
她不知道自己为什么这么难过。
是因为失去了一个有票房号召力的演员?
还是因为失去了一个她以为可以信任的人?
或者,是因为她终于意识到,在这个行业里,她永远是一个人在战斗。
程今哭了很久,直到眼泪流干了,她才抬起头。
车窗外,人来人往,车水马龙。
这个世界不会因为她的眼泪停下来。
她必须继续往前走。
程今擦干眼泪,发动车子,开回公司。
.
晚上八点,程今坐在办公室里,面前摆着一份演员名单。
小林小心翼翼地站在一旁:"程姐,这是我整理的候选演员名单。三十到四十岁,有一定知名度,片酬在一千五百万以内的。"
程今看着名单,每一个名字都很陌生。
或者说,是不够好。
没有一个人能像沈宴那样,完美契合林峰这个角色。
"程姐,"小林犹豫了一下,"要不要再和沈老师谈谈?也许他会改变主意。"
"不用了。"程今的声音很平静,"他已经做了选择。"
"可是——"
"小林,"程今抬起头看着她,"你知道这个行业最残酷的地方是什么吗?"
小林摇摇头。
"就是你以为可以依靠的人,最后都会离开。"程今说,"投资方会撤资,演员会跳槽,合作伙伴会背叛。你唯一能依靠的,只有你自己。"
小林看着程今,忽然觉得她的眼神很陌生。
"程姐,"小林轻声说,"您要不要休息一下?您已经连续工作十几个小时了。"
"不用。"程今低下头,继续看名单,"给陆晨打电话,让他明天上午来我办公室,我们讨论新的男主角人选。"
"好。"
小林走后,程今坐在椅子上,盯着电脑屏幕发呆。
屏幕上是沈宴的照片,那是他为《迷局》拍的定妆照。
照片里的他,眼神专注,气质内敛,完美契合林峰这个角色。
程今的手指在鼠标上停留了很久,最终还是点了删除。
照片消失了,就像沈宴从这个项目里消失一样。