他面无表情地说起了蜡烛的材质，石蜡。
石蜡在不充分燃烧的情况下，会产生炭黑和一氧化碳，释放VOCs，产生甲醛等有毒气体，局部范围内不仅会导致PM2.5浓度增加，也会影响人体的呼吸系统……［1］
谢炯延：？
“她拒绝你的理由，挺合理的。”林树沉递给他一块手帕：“擦擦眼泪吧。”
谢炯延接过手帕，却没用来擦眼泪，而是用来紧紧揪着，他心中的伤痕有多深，手帕上的褶痕就被手心攥出多少条。
“真的合理吗？”
“真的。”
“你们环保人士真的很在意这个吗？”
“真的。”
“可是谈恋爱不考虑感觉，只考虑恋爱对象是不是环保人士。”谢炯延：“那她还不如试着跟你谈。”
此话一出，房间里的气氛瞬间凝固。
林树沉静静地看着谢炯延。
不知为何，那种感觉再一次席卷而来。
超出了友情之外的压迫，凝视……
意识到自己说错话了，谢炯延很快道歉：“我不是那个意思。你们才仅仅见过一次面，你们都不熟，我不该随意将你们扯在一起，这不仅是对我跟她爱情的不尊重，也是对我跟你友情的亵渎。”
林树沉沉默了一会儿，问：“这么严重？”
谢炯延收住泪眼，郑重表态：“毫不夸张。”
林树沉继续默然半晌，轻飘飘道了句：“恩将仇报。”
好在好友大度，并未同他计较。
谢炯延手腕支着额角，一脸苦恼：“那你们环保人士，能接受哪种表白方式？什么道具都不用，我就光坐在她家楼下给她唱情歌，她能接受吗？”
“噪音污染也是一种环境污染。”
“……”
就在这个时候，窗外响起一道惊雷。
谢炯延问：“你发现了吗？最近我们待在一块儿的时候，天总打雷。”
手帕压在鼻子上，他闷在手帕里：“也不知道是想劈死谁？”
林树沉冷不丁地问：“喝不喝牛奶？”
“不喝。”
“菠萝风味的调制乳。”
“那喝一点。”
林树沉站起身，月光攀过老木窗照在他身上，挽起的袖口露出健硕的手臂肌肉线条，房间里的灯光有些昏暗，他的神情几分肃冷清疏，却也好似有几分出世的仙风道骨。
他身上总有一种令人着磨不透的复杂矛盾感，谢炯延说不清楚。
好像是因为，他太淡了。谢炯延从未见过他有什么世俗的欲望，他怎么就不会为情所困呢？谢炯延胡思乱想。
林树沉还真的就从冰箱里拿了六瓶牛奶，他贴心地插上吸管，又不紧不慢摆到谢炯延的面前。
谢炯延瘪唇一吸，一瓶空了。
他又开始喝第二瓶。
林树沉耐心极了：“慢点喝，不够我再去买。”
尽管失意的爱情使人难受，可得意的友情又让人缓和。
有一种悲喜交加的情绪布在谢炯的心口，他问：“你特意从山下的便利店，为我背上山来的吗？”
林树沉重新坐了下来：“游客中心就有自助贩卖机。”
“……哦。”
林树沉继续拆那些叠得方正的纸阄，将它们平整地铺在桌面上，这一张上面写的是：包下一整个影院，在电影结束时向她告白。
“你今天真好。”谢炯延喝着牛奶说。
林树沉抬眼：“好在哪？”
“对我格外耐心。”
“你想多了。”
“不太会。”谢炯延分析：“你不耐烦的时候会叫我去吃空气，但你今天不仅叫我喝牛奶，还主动为给我准备了很多牛奶。”
“不是你叫我准备？”林树沉唇角微微牵动：“等候你，向我分享喜悦？”
谢炯延茫然一瞬。
哦哦，对了，他是还对他说过这种大话来着。
“让你失望了。”谢炯延埋下脑袋。
“谈不上失望。”
谢炯延越想心酸，垂眼正准备猛吸第三瓶，嘴唇刚碰到吸管，唇肉又突然弹开。他突然想到什么，问：“对了，这种牛奶瓶，它是环保材质的吗？不是环保材质的我不喝。”
林树沉：……
“可降解塑料。”林树沉耐心到漫不经心：“垃圾分类，你总有在做了吧？”
当然。我们不应该给环卫工作增加负担。
谢炯延安心地喝起了第三瓶。
贺衡进来的时候，谢炯延正好打了个嗝。
还是个奶嗝。
淡淡的菠萝味。
贺衡什么都没好奇，也什么都没问。
因为他知道，有时候，问了，就会没完没了。
但他主不主动问，都不影响谢炯延向他展开了今晚的第二次倾诉：“我失恋了。”
贺衡有点不高兴，看向林树沉：“所以您这么晚叫我上山，就是因为被他缠得受不了了？”
贺衡控诉：“您知不知道，刚才我上山的途中，有道雷追着我劈？”
林树沉沉吟须臾：“我们的工作，找好了。”
“真的？”
“嗯。”
“难怪那道雷追着我劈了一路，老天爷的掌声鼓得可真大声。”
要换作平时，听到林树沉说找工作这样的稀罕事儿，谢炯延一定会好奇地询问，但他这会儿兴致缺缺，站起身，一把将喝空的牛奶空瓶揽在怀里，喊两位朋友陪同：“我们走吧。”
贺衡主动将照顾谢炯延的工作揽在自己身上：“去哪？”
“垃圾分类。”
谢炯延走在前面，刚出门，抱在怀里的六个牛奶瓶子跟在他身后就一路掉了六个，跟他身后的贺衡只得弯下腰捡瓶子。
走了一段小段路，谢炯延突然回头看向站在门口的林树沉，他好像并没有想要陪他们一起去丢垃圾的意思。
谢炯延问：“一个人使用一盏灯，你今天环保了吗？”
“……”林树沉：“节能灯管。”
谢炯延揣着零个瓶子，折返回来，“啪”的一声，关了灯。
林树沉：？
“节能灯，也不如不开灯。减少碳排放，人人有责任。”贺衡当起和事佬：“天大地大，失恋的人最大。”
林树沉背于身后的手臂，移开一条搭上门框，指节敲一敲，背过身合上门，跟他们一块儿去了。
山上的夜里是没有路灯的，这会儿只有月光温柔地照着路，三个身形颀长、线条优越的男人在月光下借着一盏微弱的手机手电筒，往垃圾分类站所在的方向走着。
走着，走着。
一个男人诉说自己的苦闷，一个男人安慰他。
还有一个一言不发。
虽然是个遗憾的故事，但贺衡其实也没觉得太惊讶，他们都认识这么多年了，要在一起早在一起了，之所以到现在还没在一起的原因可能有很多个，但按照他的直觉，他们的结局已定，就是不会在一起了。
这就跟谈了十多年恋爱的长跑情侣，往往踏不进婚姻家庭一般，要结婚早结婚了，不结的原因可能有很多种，但大概率就是结不成了。
赵嘉禾也是贺衡的朋友，贺衡在谢炯延面前说不出，拒绝他的表白是赵嘉禾没有眼光这种违心话。
虽然谢炯延是很优秀，可是，在贺衡心里，赵嘉禾也同样是独立优秀的女性。既然她拒绝了他，那一定是因为，前方的路上还有更合适的男人在等着她。于是，贺衡随便宽慰了谢炯延两句，还带入能量型朋友应该扮演的身份角色，他借用赵嘉禾曾经开导他的话来开导谢炯延，他告诉他，要提高钝感力，要学会自洽，不要陷入反复内耗。
自节能灯管后没再表达过自己的林树沉扫了贺衡一眼，这一眼瞬间就被贺衡捕捉到：“您为什么用这种欣慰的眼神看我？”
“你最近读庄子了？”
贺衡：“……”
走到垃圾站，按照垃圾分类的规则扔完牛奶瓶，谢炯延还依依不舍地站在垃圾站前，迟迟不肯离开。
“我不该站在这里。”
贺衡耐心：“那你应该在哪里？”
谢炯延正色和愁容交替：“我应该和垃圾待在一起。”
“啊？”贺衡小心翼翼地问：“那您是什么垃圾？”
谢炯延指着湿垃圾三个字，说：“我的心被泪水淹透，我由内而外，都是湿垃圾。”
失恋对于男性的智商影响，还是远远超出了人类的想象和认知。
奶不醉人人自醉。
耐心告罄，林树沉转身就走。
贺衡跟上他，又放心不下湿垃圾：“那他怎么办？”
“阳明格竹，炯延格废。”林树沉说：“就叫他在这儿，格废致知。”
总之，两个人真的就扔下谢炯延自己走了。
贺衡又有段时间没见着林树沉了，他打听起两个人将要履新的新工作，贺衡即将担任的是总裁特助岗位，贺衡很满意，也对新岗位充满了期待。