——你看姐姐对你多好啊，要听话啊。
兼职的宠物医院好心以会员价接待这只凶狗，每次必须六个医生一起上阵，才能压着它打针。
他们一次次对它说话，它兴许听懂了，慢慢变得温顺起来，偶尔也会低头蹭蹭林秋葵的裤脚。
直到有一天，弟弟发现怀里的小黄狗远没有这只威风凛凛的狼狗来得厉害。而爸妈为成全弟弟的念想，刻意找了个理由，将她支出去，五天五夜住在店里看店。
“那天是国庆假期的最后一天。”林秋葵说：“因为第二天还要上学，我回家拿校服和书包。”
“开了门，屋里是黑的，我叫狗，狗没有声音，也没有过来。”
“我听到我弟房间里好像有声音，就往那边走。”
“他房间门还是开的，所以我不需要推门，我只要走到那里，站在那里就可以看见。”
她微微停顿，目光遥远，似乎回到那个刹那，再一次回望那副画面。
“他又买了很多狗罐头，非常多，各种口味的都有，还有玩具。他坐在地毯上，两只狗围着他，一只舔他手心里的肉沫，一只跑来跑去地接球。然后他突然回过头看我，对我说——”
“姐，你养的狗好乖啊。”
好乖啊。
好乖啊。
好乖啊。
那句话仿佛被加了回音效果，反复播放着，宛若卡带坏掉的录音机。
她甚至有好几次做梦都梦到。
原来它们的忠诚，它们的温顺，是谁都可以，而不仅仅属于她啊。
虽然回过头的两只狗认出了她，都慢半拍地围过来朝她打招呼。但那一天林秋葵谁也没有理睬。
从那天起，她的狗第二次沦为弟弟所有。
也是从那天起，她发誓再也不捡狗，不再养狗。
“说完了。”林秋葵摊了摊手，“您有什么要评价的吗？”
夏冬深沉沉地望着她，目光里包含着一种成熟长辈才截图有的温厚力量。
用故事回应故事，观点碰撞观点。
林秋葵是个成年人，有主见，有想法，从不轻易因他人改变，更不需要外人的安慰与陪伴。而夏冬深已尽到自己的本分，得到答案，便徐徐起身道：“早点睡吧。”
然而没走多远，终是留下一句：“但是你要想明白，祁越终究不是狗，他……是人。”
轻薄的帐帘掀起再落下，拉链声将林秋葵独自留在夜里，留在漫无边际的星空下。
篝火噼里啪啦燃着。
有风吹过来的话，橙红的火苗就会摇摆起来，好像八音盒里的小人翩翩起舞。
林秋葵靠着下巴，静静望着它。
她是一个不爱做无用功的懒人。
祁越出现的时机不太好，她对动物的不信任已经根深蒂固。所以她才无限度地放纵他，照顾他，宠爱他。
她几乎满足他的一切要求，在不违反原则的情况下，也有意无意地让他保留着部分尖锐的棱角。因为不想重蹈覆辙嘛。
紧接着他变得离不开她，也不想离开她。
这就是她想要的局面。
可以说是她一手促成这样的发展。
可惜夏老有句话说的没错，祁越是人，他不是真的小狗。
——外面好冷啊。
林秋葵冻得蜷缩起手指，双腿却没有挪动，没有回到温暖的帐篷内。
她坐着，坐着，直到头顶的星星都黯淡了，天快亮了，祁越回来了。
一股裹挟着血腥味的冷气流扑到后脖颈上。
打了一夜畅快淋漓又脏脏臭臭的祁越从背后黏糊上来。
他连抱的概念都没有，喜欢把身体整个贴上来，像小熊一样无休止包裹过来，对外藏起心爱的企鹅。把寒冷也挡在外面。
“你在干嘛？” 他奇怪地问，还记得她每天必须睡够12小时才不会生病。
“发呆。”林秋葵说。
“你不高兴？”
他该敏锐的时候总特别敏锐。
“没有。”林秋葵反问：“你玩得高兴吗？”
“就那样。”
又不是没打过，天天打，没什么了不起的。
祁越想拉她起来，但是侧头看了两眼，怎么看怎么奇怪。
他不高兴就打架，偏偏搞不清楚企鹅不高兴应该怎么处理，就没乱动。
“祁越。”她忽然叫。
“干嘛？”他应得飞快。
“你想要自由吗？”
“什么东西。”
不懂。
“就是……” 林秋葵想了想，“想打架就打架，想吃肉就吃肉，想敲碗就敲碗，什么时候想洗澡了再洗澡，想换衣服的时候再换衣服……反正想做什么做什么，随便你。”
祁越听出一点不对劲，眼眸浇上凶光：“你去哪？”
“不去哪。”她看着脚尖出神，轻轻地说：“就不管你，给你自由。”
什么破东西。
祁越实在搞不懂，为什么他就出去打个架，弱智脑袋里又分裂出一个新弱智吗？说得什么乱七八糟。
“你到底要去哪？”
他不悦极了，语气连带着暴躁起来。