他想起灯光暗下来，吉他深情演奏。她坐在高把椅上闭着眼，握着话筒身体随着音乐轻轻左右摇晃。头发安静地散在肩膀和后背，露出的右边耳朵，耳骨耳廓加起来戴了五个饰品。背心和短裤外的四肢慷慨露出，拿话筒的那条大臂细长像根擀面杖。他喜欢的那两条腿，一只脚踩在横杆上，才踢掉过鞋子的那只脚放在地上，偶尔打节拍多数时候是安静的，它们就那么静静呆在灯光下，不踢也不闹。可他眼前始终情不自禁地浮现那只似玉兔的光脚，白幼的脚底线条却像女裸体的后背曲线。
她就是这样，在你觉得她纯洁的时候，她比谁都浪荡；你才觉得她妖媚，她马上两眼倔强又清丽地看着你。就像她侧脸看是冷的，笑起来一点是媚的，大笑出来却是透的。就像她身上淡淡的香味儿，像什么呢，像小时候吃的奶油话梅硬糖。闻起来有股甜奶味儿，你便嘴馋想吃，甫一入口却酸得直缩脖子，接着冒出来咸和涩，让人皱着脸想吐掉。非要耐心地用舌头包住用口水浸化糖块，才能等到酸中有甜甜里带酸，酸让甜不腻，甜让酸更刺激。这边儿还没品够它又化完了，你立马就想再来一块儿。就这么多层次。
他看见，一曲终了，她在掌声和口哨声中从高脚椅上站起来。
她起身致谢，扬起青春孤芳自赏的脸庞，迎着灯光，看向二楼的方向，说：“To John.”
所有人都以为她这是致敬原唱。只有他顿时觉得喉咙被什么东西顶住了。他紧紧盯住灯光里那个人。那时候他不知道，一颗年轻的心的破坏力有多大。后来的他，在命运之书的一行字之间找到了自己和她。
John 使劲揉揉眼，开始和大堂经理交涉调取公区监控。
出乎所有人意料的，监控画面里不光有她的身影，还记录下她走出大堂，走出了酒店大门。
监控范围有限，大概能看到她往哪个方向去了。John 起身往外跑，被椅子绊了个趔趄差点摔倒，众人的心跟着揪了下。
一路跑一路问，所有人都以为这个人疯了，他也以为他疯了，没救了。一个看不见的，从未独自出过门的人，能跑到哪去，会遇到什么，他简直不敢想象。
跑过街角小花园，听到狗吠声他下意识绕开行。忽然又想起什么，停下，折返回来，呼吸急促地往回跑。花园口上，老人家牵着条京巴在溜达，京巴犬吐着粉红的舌头朝花园里看。他顺着看过去。
趴在石板长椅旁的流浪狗耳朵动动，见到生人靠近并没走开，反而坐直了身子，一副警觉的样子。
他惊魂未定又见死敌，小腿肚子开始转筋，大脑传来逃跑的信号，脸上泪痕纵横，又惊又惧。
“林桢？”他唤道。
坐在石板长椅上的人应声抬头，亦是满脸泪尘，精神惊惶，“John？”
小狗仰着头，水汪汪的眼睛两向望望。
“是我，是我。”
他连声应，抬脚找了半天角度，小心翼翼跨过去，试探地拉过她的手，等她抓着他的手确认过之后，把它们放在自己脸上。
他担着的心一时无法放下，“你怎么一个人跑出来了？吓死我了你知道么？你从来没一个人出来过，这路上这么多车这么多人，你又看不见，出了事怎么办？你让我怎么办？！”
林桢从上到下摸一遍，手上沾满凉的眼泪，他的声音带着哭腔，她听了也哭起来，热泪洗刷她的皮肤，她呜咽：“我害怕···”
她想告诉他，他走之后，酒店房门关上，正式与世间一切斩断链接。她独自躺在床上进入一种类似濒死的体验。看不见阳光的角度，就感觉不到时间和空间，没了那个话痨在旁边，耳边死寂，空气甚至好像越来越稀薄。她躺在床垫上，感觉一直往下沉，一直往下坠，往一个无尽深渊里，周身黑风诅咒啸哮，仿若异度世界。
不知过了多久，她听见“啪哒、啪哒”的声音，一声一声，垂死挣扎，是躺在深渊底的人，向上叩问某扇门。
忘了是怎么挣扎着起来，也许出于最后的求生本能，她渴望被阳光照射，渴望梦中从天窗泻下来的那一窗光线。那股渴望如此强烈，让她凭着记忆和感觉走出了酒店，来到大街上。像某个父母迟迟未归的晚上，你饿得不行，壮着胆子打开煤气灶，凭借记忆，手忙脚乱，烈火烹油，炒了两个鸡蛋。
然而过剩的惊吓此时转化成某种情绪，她刚说“我害怕”三个字，他就打断她，心急如焚地问：“你能不能不要闹了，能不能乖乖接受治疗？这样你才能好起来。”
林桢的动作瞬时僵了，只有眼泪无声从脸颊滑下，片刻后，她推开他，叫着：“我好不了了！好不了了！你别管我了！让我就这样下去吧。”
“我不管你？你想我不管你是么？”把她的手推开，John 的声音忽然冰冷，“林桢，如果你真的不需要我，我马上离开。你敢给我一个肯定的回答么？”
像上一次在胡同里的私房菜馆一样，他要她自己承认。
林桢抽噎不断，不开口。
John 的眉毛拧着，那向上的一半毛流像燃起来的火焰，他质问：“你说话啊？”
想忍住抽噎使林桢的表情抽搐不定，她眼睛又红又肿，嘴唇抿了再抿，John 丝毫没有给台阶下的意思。
林桢知道自己被自己逼上绝路，这个人不会让着她的。她极力稳住自己，调整出轻飘飘的语气，说：“我不需要你。”
她感觉到身边一阵风经过面前。她眨了下眼，尽管她看不见不需要眨眼了。她知道，John 站起来走了，离开她了。
都走了，都走吧。
她坐在原地，眼前一片白茫茫。听见一只不知道什么鸟，在身后的树上怪叫两声，像人“嘎嘎”笑，接着一扑腾翅膀，飞走了，树枝被蹬得颤几下。
过了一会儿，不远处几声狗叫，然后是很急的脚步声，越来越近，停在她面前。
“林桢你听着，你从来没接受过你自己。你以为你恨你妈，恨他们联合起来送你出国，其实你恨你自己。你从没接纳过你的天赋，你仰赖它却憎恨它，你拧巴又虚伪。”
“滚！”
他没滚，他继续说地更直白：“你根本不喜欢数学，你一直把它当做在回忆里靠近你父亲的方式，你并不享受在数学里获得的成绩，只不过沉溺于那个 12 岁小女孩的‘受害’。要不然你怎么解释，你爸走了，你就放弃看见这个世界了。你把你的天赋当成一种诅咒，认为一切都是它造成的。其实你内心一直活在你受害的年纪。你就是缺爱自私又虚伪！”
“你他妈有什么资格教育我？！你又是什么好东西？别以为你现在人模狗样一副成功青年的样子，就能抹去你是谁了。20 岁就让别人大肚子，你还有脸满嘴自由平等尊重女性？影响你和别人上床了么？这个别人也包括我。你不虚伪？你负责任？你忘了你是怎么长大的？你以为你真能摆脱你爸的血？承认吧，你和他一样！”
John 笑起来，眼泪鼻涕却跟着一起流下来，表情混乱又哭又笑。
他说：“你终于说出对我真实的看法啦。”
第86章 恨
John 笑起来，眼泪鼻涕却跟着一起流下来，表情混乱又哭又笑。
“你终于说出对我真实的看法啦。”
他坐下，一下靠到石板靠背上，解开外套扣子，岔着腿，一副终于松懈了也落魄了，能好好在太阳下晒晒真实自己的样子。他头靠在后面，头发乱糟糟，脸上邋里邋遢，斜眼看看她，有些戏谑地笑笑，侧到另一边。
林桢说：“对，这就是我对你真实的看法。这世界上不是没人知道你的老底儿的，你擦不掉。”
John 的单眼皮涨红着，嘴角向两边咧开，他悠悠地说：“你也一样。你爸没了，就再没人知道你的老底儿了么？你曾经是什么样儿还用跟我打哑谜么？”他拧过来看她的侧脸，“初一三班的数学课代表，你喜欢我但不敢告诉我。也是啊，那时候的你，啧，我还真不一定看得上。”
“谁他妈没有眼瞎的时候——哦，我现在真的眼瞎了——小时候不光眼神儿不好使，脑子还有问题，喜欢你这种反社会人渣，就你干的那些操蛋事儿，真他妈恨你还来不及呢。”
John 累了，为让头有个支撑，他斜着躺在石板椅上，腿比椅子长出去好一大截，完全不顾及形象。
他眯着眼，说：“你恨所有人。所有人都是你的敌人。你恨你妈，你继父，柯林，我，雷，亚当，但是所有恨都比不上你对你自己的。你看似高傲神秘，玩弄男人，今天骗他们你在 MIT 学艺术史，明天你又是 Costa 的收银员，总之只要不是你自己。为什么呀？因为你恨你自己。是谁都行，只要不是那个叫林杨的小孩儿，因为她太弱了。她畏畏缩缩，不敢看别人的眼睛，长得不好看，也从来不敢表达自己的意见，她上不了台面，拿不出手，谁会对她感兴趣啊。她仅有的救命稻草就是会点儿数学，于是你抢了过来，把她关进地牢，没人记得她。你疯狂武装打扮，再加上她的护身符，你终于成了一个让人过目不忘的天才美女，谁还敢欺负你，谁还敢怠慢你。这就是你。