他被戒律束缚太久，早已掩盖住了作为男人的渴望。
叶暮甚至觉得，他或许也不会。
男女之事，于她而言，虽有过前世的经历，却只余下不适，毫无章法可循，更遑论领略其中真味。
而他，一个才刚脱下僧袍的还俗之人，于此道恐怕更是懵懂如一张白纸，比她也强不到哪里去。
瞧他方才情状，没准日后在这件事上，还得她这个“半瓶水”来慢慢引导呢。
恰这时，屋门外传来哭声，“师兄，师兄，闻空师兄，你在里面吗？”
是秋净。
叶暮闻声，下意识便想撑起身子去瞧瞧，她此刻衣衫虽被拢好，但发髻微松，脸颊因方才的嬉闹而绯红未褪，眼眸里还氤氲着一层未散的水光，整个人透着一股不自知的娇媚。
谢以珵的目光在她脸上停留了一瞬，眸色骤然转深，又强行按下，他手臂一横，不由分说地拦住了她。
“你在这里别出来，我去。”
说罢，谢以珵迅速起身，整理了一下自己凌乱的衣襟，眸底波澜尽数敛去，又恢复成那副平静淡然状。
木门开了又闭，挟进一股冷风与碎雪。
小沙弥秋净眼圈通红，脸上还挂着泪，手里紧紧攥着一个半旧的青色布囊，他见到谢以珵，哭声更止不住了，“师、师兄，方丈让我把这个给你……”
他将钱囊塞进闻空手里，布囊坠手，里面除了碎银铜板，想来还有几锭银子。
“方丈说，扣除了这些年寺里的公用开销，剩下的都是你该得的，他早帮你攒着的……”
秋净仰起满是泪痕的脸，“师兄，你真不做和尚了么？”
谢以珵点头，从钱囊里拿出一锭银，给秋净，“买些好吃的。”
“师兄为何不做和尚了？”秋净接过，哭得更厉害了，“你做和尚这样好，讲经讲得最好，字写得最漂亮，连方丈都说你最有慧根，你以后肯定能做方丈的！我还想着，等师兄当了方丈，我就努力做首座，我一辈子都跟着师兄。”
“是师兄辜负你好意了。”
秋净又抽抽噎噎道，“师兄，你那小弟子怎么办？你这一走，她以后跟谁去学佛法？”
“不必操心。”
“师兄你不做和尚，心肠都变硬了，”秋净哭哭咧咧，“都说我佛慈悲，你全然撒手不管了么？”
“各有造化。”
叶暮在屋里听了想笑。
“要不让她认我做师父吧。”秋净抹了把泪，“我虽没师兄懂得多，但我也可将自己领悟的佛法传授于她。”
“……”
想得倒美。
“我不会不管她，你放心。”谢以珵道，又似好意提点，“你资历尚浅，修为未固，切莫过早动念收授弟子于门下，于你于她，皆非益事。”
他认识叶暮那会，比秋净当下的年纪还小。
他又宽慰几言，远处传来召集僧众劳作的头遍钟声，悠长沉稳，秋净要走，“师兄，我要去挑水了，若是我日后想见你，想去看看你，去何处寻你？”
谢以珵本想说谢府，但想想还是算了，何处是家还不一定。
他摆摆手，“安心修行，我会来看你的。”
他总是换种方式撒谎，这是他的惯用伎俩，叶暮深受其害，早已看透，谢以珵大抵是不会再踏足此地了。
秋净却信了。
小和尚的心事来得快去得也快，他得了这句承诺，仿佛有了着落，哭声渐止，虽然眼睛还红着，但脸上的愁云散去了大半，他用力点点头，抱着那锭银子，一步三回头地走了。
让叶暮无端想起七岁那年的自己，以为下回来就能见到闻空，结果一等就是八年。
他想骗人，就能伪装得很好。
叶暮轻轻抿了抿嘴唇，不过现在，她可不会再上当了。
闻空拿着钱囊回屋。
叶暮道，“我以为师父不会收这钱。”
从前他手边一有余钱，便散给流民、乞儿，仿佛银钱是什么烫手的东西，留不住，也不愿留。
“既已入俗世，便不能不理会这些俗物了。”谢以珵倒是坦然。
若真被谢府赶出来，这些银钱，至少能让他暂有个落脚处。
东西不多，片刻便收拾妥当。
只是这小屋里积存的记忆太多，叶暮抚过窗沿旧桌，眼里透着不舍。
这里装着师父过去的全部，也是闻空的全部。
出了山门，闻空不再。
寺门外已停了不少牛车马车，天色尚早，信众香客还在寺中敬香拜佛，车夫们三三两两聚在一处闲聊。
见有人从寺里出来，纷纷迎上来招揽生意。
叶暮本想选辆便宜的牛车，闻空却已先一步雇好马车，车厢里垫着半旧的青布褥子，虽不华贵，却干净宽敞。
“师父何必费这些银两？”叶暮坐在车中低声道，“往后用钱的地方还多着呢。”
“马车稳些，也暖和些。”
他记得她早上赶来时，脸颊被风吹得通红。
马车轻轻晃动，驶离山门，叶暮回头望去，寺院轮廓渐渐隐入晨雾之中。
“师父接下来是要回谢府么？”
闻空点了点头，目光落在她脸上，静了片刻才开口，“我是不是从未同你说过我为何出家？”
叶暮微微一怔。
七岁那年与他拉的那个勾，悬在时光里，直到此刻，随着他的剖白，才真正勾上。
谢以珵，谢府九爷的长子，族中同辈排行第四，因此也被称作小四爷。
听到这里，叶暮忍不住抿出一丝笑，“这倒巧，我是小四娘，你是小四爷，听着便像戏文里的对子。”
谢以珵苦笑，他垂下眼，“但自我出生那年起，族中男子便开始接连死去。不出四十，必遭横祸。起初是大爷、二爷、各个叔伯……后来从嫡系扩散至旁支，不过十年光景，谢家祠堂里添的牌位越来越多。”
叶暮笑意凝滞，面露沉肃。
“他们请遍高僧道长，算尽八字命理。最后都说，祸根的源头在我身上。说我命带七煞，刑克六亲，是谢家命数里的劫。”
他的降世，不受期盼，是族人的厌弃。
“族里有人提议，直接丢了我，或让我死。”
他的声音依旧平稳，却让叶暮听得指尖发凉，“他们试过，将我弃于据说有狼群出没的荒山，而族中，依然有人死，他们打我责我，将一切祸都泼在我头上，可依然阻止不了族中男丁凋零。”
叶暮总算知道他手上的鞭笞从何而来了。
“家族最终商议，若要破此死局，必得将煞星送入空门，以佛前清净，洗去一身罪孽，族中方可得安。”
谢以珵顿了顿，喉间微涩，“而我是那个煞星。”
“不是！”叶暮急于否定，打断了他，“谢以珵，你不是什么煞星！这根本不公平。”
愤懑直冲上来，叶暮看着他清寂眉眼，声音止不住发颤，“这算什么解法？这分明是用一个活生生的人去献祭！因为他们害怕，因为他们需要一个解释，就把所有的罪都推到你身上！”
“他们告诉你，生而有罪。可出生，哪里由得你选？”
叶暮越想越替他心疼。
他的亲族全然不顾一个孩童的意愿与恐惧，将他作为平息所谓厄运的祭品，推出门外，推向青灯古佛。
她在儿时就已猜到他不是自愿出家，但没想到如此惨烈。
他是被牺牲的。
被自己的血脉至亲抛弃，以成全他们臆想中的家族安稳。
“所以，你出家之后，谢府就真的不再死男人了？”
谢以珵轻轻摇了摇头，“我不知道。”
自踏入宝相寺山门，剃度受戒，他就很少同谢府有过联系，不是没想过回府，但谢府紧闭的大门，母亲手中的藤条都将他再度赶回山上。
袈裟僧袍如同结界，将他与谢家隔开。
除了那次，他被周氏手下恶仆追赶，慌不择路，他不得已躲进了谢宅后巷，鬼使神差地，摸到了自己出生时住过的那处小院。
院门虚掩，他轻轻推开一道缝。
他昔日的屋子窗棂破损，被当做了杂物间，堆满了不知谁的箱笼旧物，院中石凳上，扔着幼弟遗落的彩色布球和木马，在夕阳下泛着属于他人童年的暖光。
他只站了一瞬，便悄无声息地退了出去，回到寺里的那间小屋，仿佛从未回来过。
“不过家里的弟弟，确是好好活着的。”
马车微微颠簸，明明暗暗之间，叶暮凝他，仿佛看见那个曾经被家族亲手送走的少年，静默地站在岁月另一端，身上始终缠绕着一段未辨真假的诅咒。