待心绪稍平，叶暮从灶间水缸里接了一盆清水放在院中石桌，对还站在院门的闻空说道，“师父过来洗洗手吧。”
闻空依言走到石桌前，微俯下身，将手浸入清冽的水中，他还是洗得那么仔细，指节分明的手在澄澈的水里缓缓交错。
叶暮站在一旁，目光不经意落在他微湿的袖口，那深青色的棉布上，晕开的一片深色水渍在暮色中泛着微光，是她的眼泪，还混着些许狼狈的涕痕。
“对不住，”叶暮递过皂荚，歉疚道，“把你的衣服弄脏了，还把袈裟弄皱了。”
“无妨，是我要帮你擦眼泪的。”
他说得那样坦然，那样平静，仿佛方才的亲近，只是他作为出家人一次普渡的施予，与为佛龛拂尘，为草木洒扫并无所不同。
都是将眼前的脏污弄干净而已。
众生皆同相，万物同尘埃。
今日是她在他面前落泪，明日换了旁人，抑或是路旁一条小狗在哭，他大约也会俯身，用这方青灰袖角，温柔地给它拭泪。
只不过，若真换了是狗，被他不慎杵到眼皮，怕是早要龇牙咬他了，可她不会。
她只会在他笨拙的指尖又一次擦过她的眼皮时，悄悄抬起视线，去看他低垂时轻颤的眼睫，描摹他挺拔的鼻梁，最后落在他紧抿的薄唇上，靠这点隐秘的贪看，来抵消他擦拭时带来的不适。
除非实在忍不住疼。
可这么体谅他有什么用呢，佛度众生，原无分别。
无论是她是狗，在他眼中，大约都只是红尘中需要抚慰的生灵之一，那片刻的亲昵，不过是僧侣对世间万物的一场慈悲。
这个认知让叶暮心口发紧，一股混合着失落的酸涩在胸腔里无声漫开，细细密密地啃噬着。
不可言说的悸动，只困囿于她一人。
闻空净完手，又仔细搓洗了袖口的水渍，直起身，望向她，“现在去买吗？”
叶暮一愣，才从那阵莫名的情绪里挣脱出来，反应到他在说烧鸡，点头应道，“好。”
恰逢紫荆端着一碟刚炒好的青菜从灶房出来，见两人正要举步出门，疑惑道：“姑娘，饭都做好了，这是要去哪儿？”
“阿荆，我们去买烧鸡，很快回来！”
叶暮收拾心情，她重活一世，心态早已被磨砺得比前世通透许多，可以原谅自己这一时的伤春悲秋，允许自己丢脸的哭，毕竟这副身躯里住的，不全是那个历经风霜的灵魂，还藏着个小姑娘。
那点因他而起，又因他而落的酸涩，是她还年轻鲜活的证明啊。
叶暮深吸一口气，将那份不该有的悸动妥帖收起，这点无伤大雅的心动，便当作是给辛苦跋涉的自己，一点小小的犒赏吧。
眼下最紧要的，是让母亲和阿荆过上好日子。
不过闻空底气十足的有钱，实则也就只有六十文，刚好够买一只整鸡。
油纸包传来的热度透过布料，熨帖着叶暮的手心，连带着那份沉甸甸的实在感，一路暖进心里去，她倒是很满足，“师父的钱，是今日做法事得来的衬钱吗？”
所谓衬钱，便是斋主在法事后布施给僧人的酬谢，用红纸封着，既是敬意，也是供养，若是大师父，还会额外再单独给一笔衬施。
依照闻空如今在城中的声望，请他主理一场法事，那红封绝不会薄，断不止于方才那只烧鸡的六十文。
可他那个半旧的灰布钱袋，掏空了的模样，她是真切瞧见了的。
“是衬钱。”闻空脚步未停，如同是在说一件再寻常不过的小事，“归途遇了三四乞儿，蜷于破窑，便将那红封拆了，予了他们。”
也难怪他小屋柜里的陶碗里只有零散的铜子儿，叶暮想，除了交给寺里充作公帑外，都是这样赠予出去的，不是给乞儿就是给老妇。
两人回到小院，暮色正一寸寸浸染过屋檐。
紫荆刚将碗筷在石桌上摆好，一抬眼便瞧见他们进门。
“阿荆，快看！”叶暮将还烫手的油纸包高高举起，眉眼弯成了月牙，“阿荆，今日我们可要好好谢谢师父，是他给我们添了这般硬菜。”
这时，里屋的布帘被掀开，刘氏扶着门框慢慢走出来，“真是劳烦闻空师父破费了。”
她声音有些虚浮，目光却温柔地落在女儿身上，“四娘这丫头，从搬过来就惦记上这口了，夜里说梦话都在咂嘴呢。”
不过半月余，刘氏两鬓竟已见了霜色，明明才三十五六的年纪，背脊却微微佝偻着，自侯府那场祸事之后，一到夜里，她就辗转反侧，难以成寐了，唯每晚听着隔壁屋四娘含混的梦呓，才能从那深不见底的绝望里挣出一口气来。
这几日天光晴好，她总在午后挪了藤椅坐在檐下，任日头将枯槁的身子晒得暖透，才肯回屋服下那碗苦药，昏沉沉睡去。
方才叶暮在院门外那场惊天动地的哭诉，刘氏竟是半点未曾听闻，她如今白日里，也就只得这片刻安眠了。
叶暮在桌上放下烧鸡，走过来搀她，“何止是我，阿荆也想这口许久了。”
刘氏瞧见她眼下有点红肿，“这是怎了？怎哭过了？”
“馋烧鸡馋哭了呗。”紫荆端着个粗陶盆从灶间笑吟吟地出来。
她利落地将油纸包里的烧鸡倒进盆中，金黄的脆鸡碰撞陶盆发出清脆声响，浓郁的香气霎时弥漫开来。
紫荆方才不是没听见门口的动静，但站在灶房窗下觑了眼，跟着抹了把泪就走开了，主子这是真委屈了。
她心里定憋着太多苦，寻这住处时，主子说坐了牛车，走得轻省。可后来紫荆夜里替她盖被，烛光下一瞥，才看见那双白净的脚上磨出的水泡破了又起，结着暗红的痂。
搬进这小院后，主子更是没日没夜地伏案抄书，指节都磨出了薄茧，生活节俭到一文钱都要掰两半用，但饶是这样，也从未喊过一声苦，整天对她和夫人笑呵呵。
这么多天的硬撑，主子如今见着师父了，痛痛快快哭一场也实属正常。
不过，也真是馋。
紫荆眼下看着叶暮啃完鸡翅，又利索地撕下另一只鸡腿，提点道，“姑娘，这油腻东西晚上吃多了伤胃，您吃完这只鸡腿，最多再吃点鸡丝白，剩下的明早我给您熬个鸡丝粥，撒些姜丝芫荽，保准更香。”
叶暮喏喏应是，扯了另一边的鸡腿放在她的碗里，“你也吃，别光顾着我。”
她满足地啃着鸡腿，油光将她的唇瓣浸得亮晶晶的。抬眸时，看到静坐一旁的闻空，他恪守着过午不食的戒律，更不沾半点荤腥。
方才买烧鸡时，除了递过钱袋那片刻不得已的靠近，闻空与烧鸡铺子始终保持着半丈远。
他向来都是这般守着清规，叶暮垂下眼帘，方才定是她哭得太厉害，让他升起慈悲之心了。
“师父，”叶暮咽下口中的鸡肉，“你怎么知道我们住在这里？”
闻空转过视线，目光落在她亮晶晶的唇上，又很快移开，“今晨往梨花巷去时，见紫荆姑娘提着菜篮往这条巷子来了。”
“这巷里人家这么多，怎么能确定我们住在哪个小院？”叶暮问道，“师父敲了几家的门才寻到我们？”
“一家。”
“那闻空师父的运气真好。”紫荆笑道，顺手给刘氏添了半碗热饭，“许是平日积的善缘多，菩萨才这般指引。”
不是运气。
闻空默然不语，他来的时候，在这巷中徘徊了五六遭，总算听到了熟悉的温言软语，“小猫，喝点水，你怎么不爱喝水？是想要我抱抱吗？”
青石墙垣不算太高，恰与他的视线平齐，闻空驻足墙外，见墙内光景，她正蹲在石榴树下，指尖轻抚幼猫脊背，袖垂腕露，眉展语温。
竹篱下晾了件月白绫裙，随风轻曳，正是立秋那日她在宝相寺穿的那身。
倒想起她幼时总爱穿杏子红的襦裙，跑起来像团灼灼的火，长大了倒是没见她穿过艳色的衣裳，总是很素净。
他倒没有特意留意，只是来回几个花色，不是素白就是浅黄，他也就记住了。
彼此香霭如薄绡漫卷缭绕，她手执签立在廊下看他，身后殿宇洞门四开，菩萨垂目，万千香火在她含笑眉眼里流转生辉。
是的，她甫见他时，是笑着的，只是后来解签时，他把她惹哭了。
满殿信众往来如织，来来去去，他早忘了旁人求过什么姻缘前程，就记得她泛红的眼尾了。
闻空低眉，立秋见他哭，老太太仙逝时见他哭，今日为只烧鸡见到他，又能哭得那般委屈。
她似乎总是很容易在他面前掉眼泪。