他进了卧室，打开衣柜，里面书湘的衣服都清空了，属于她的东西一件也没留下。
乔朗怔了怔，坐在床沿，出了半会儿的神。
没什么好失落的，他早该想到了，她怎么可能还会住在这里？
平复好心情，他将自己的几件衣服打包整理好，放入行李袋，然后预备下楼，不好让老钱他们在楼下久等。
出门前，他最后看了眼房子，小小的出租房已经不再是简单的房子，而是一个记忆承载体，他记得在这个房子里发生的所有事。
记得第一天带书湘过来看房，他满怀忐忑，生怕她不喜欢，她却投进他的怀里，说房子很好，她很喜欢。
还记得他给她做饭时，她会偷偷跑进厨房给他一个背后抱，他走到哪儿，她就跟到哪儿。
厨房就巴掌大的地儿，他施展不开，好言好语请她出去，她却委屈兮兮地控诉他嫌弃她，他百口莫辩说绝对没有，她就会嘻嘻哈哈地跳到他背上，说这样就不占空间了。
最后的结果是他背着她做完一顿饭。
客厅的双人沙发很小，书湘习惯躺着，头搁在他的腿上，他们一起看电影。
她喜欢让他的手在她的头发里穿插，当他的手指摩挲过她的头皮时，她的眼睛会像猫咪一样舒服地眯起来。
如果他停下，她会哼一声，催促他继续，或是干脆将他的手拉到她脑袋上。
摸着摸着，她就枕在他腿上睡着了，小地瓜趴在一边的地板上，时不时地舔她的脚趾，他会拿起遥控将电视静音，低头专心看她的睡颜。
有时她心情好，会在洒满阳光的客厅打着赤脚，即兴跳一支舞给他看。
她会古典舞，也会芭蕾，还会一点点的拉丁舞，她跳舞时与平时跳脱的样子完全不同，很沉静，很高雅，她在光影中舒展手臂的样子，像极了一只美丽的小天鹅，乔朗能记一辈子。
不过现在一切都结束了。
他关上门，将回忆留在身后。
-
老钱将他和乔玥送回家就走了。
乔朗放下行李袋，发现母亲不在家，问妹妹：“妈在哪儿？”
乔玥闻言，眼泪一下就掉下来了，捂着嘴颤声说：“在医院。”
乔朗皱起眉头：“怎么回事儿？”
乔玥把事情简单解释了一遍，他刚进去的那一个月里，程嘉木突然登门，要来领走小地瓜，妈妈还是没有听他的话，给程嘉木下跪求情了，但人家根本不吃这套，带着狗走了。
妈妈受了气，一下就不行了，这几个月反反复复进医院。
妹妹还小心翼翼地说：“哥，你别生妈的气，她是担心你。”
乔朗没说话。
他怎么可能生母亲的气，年逾五十的母亲为了不懂事的儿子在别人面前下跪，他有什么资格生气？如果实在要生，也是生自己的气。
时间就是一个轮回。
小学毕业那年，他也是被母亲这么领着，去唐志军家登门道歉，她让他道歉，他一言不发，母亲只能代他道歉，给唐志军跪下。
那一幕，乔朗还记得很清楚，他记得母亲是怎样弯曲下膝盖，佝偻着背跪在别人面前。
那时的他就学会了一个道理，永远永远不要意气上头，自己承担不了后果，就只能转嫁给家人。
十多年后，他又栽在了同样的事上。
乔朗现在很平静，但他知道这种平静只是假象，在他的平静下涌动的是滔天的愤怒。
他极力克制住这股怒气，默默地垂下眼皮，哑声问：“哪家医院？”
乔玥哽咽：“中心医院。”
他们立刻赶去了医院，乔母在心外住院，令乔朗如鲠在喉的是，四个月没见，母亲衰老了好多，两鬓的头发掺了不少银丝。
看见他来，母亲很开心，病都好了，要求出院回家。
乔朗知道她这么说是舍不得医药费，在咨询过医生后，知道她现在没什么大碍，只要坚持吃药就好了，就给她办理了出院手续。
他去一楼窗口拿药时，意外碰到了文芮。
他心想她应该是为了生病的文太太来的医院，也没有太惊讶，淡淡打了声招呼。
文芮邀请他参加书湘二十一岁的生日午宴。
怕他误会，她还特意解释：“不是什么正式宴会，就是一家人一起吃个午饭，我妈妈是主厨，她考过中餐厨师证，手艺还不错，你可以来尝尝。”
乔朗有些错愕，半天才说：“谢谢，我就不去了，我和她分手了。”
没想到，文芮居然说她知道。
“分手了也可以来，你可以作为我的同学出席。”
“是书湘让你这么说的？”
文芮否认：“不是。”
乔朗点点头，表示自己知道了，又说：“我还是不去了。”
“确定了？”
“嗯。”
文芮点头，转身离开，不知想到什么，又突然回转身，看着他，欲言又止地说：“文书湘她……”
“她怎么了？”
“没什么。”
文芮神色复杂地说：“我就是觉得，你们不应该走到这一步。”
乔朗沉默了很久。
文芮也没有走，两个人就这么相顾无言地站在喧闹的大厅里，引来周围人奇怪的侧目。
终于，乔朗开了口。
他的声音低沉，语调缓慢，仿佛每一个字都要经过他的仔细思量，才能判定该不该说出口。