“读过一点。”我说，“这不是还没学到么？”
“一种会吃掉快乐的生物。”他回答，“刚刚你是不是觉得十分悲伤？”
“我饿了。”
“午餐在摄魂怪进食之后的两个小时才会送进来。”他说。
“不，”我对他说，“我感到饥饿。难道我也是摄魂怪吗？”
“不，你是人。”文豪说，“你感受到饥饿是因为你恐惧饥饿。”
“我还觉得自己变笨了，难道我之前是个聪明人吗？”
“......”
文豪没有理会我，他问我要我入狱的报纸。我总觉得他的声音十分熟悉，便给了他。
“你拿那个东西做什么？”
“上面有一些填字游戏。”他解释道，“这会让我觉得有些事情可以做。”
“可是，我又应该怎么给你呢？”
每一间牢房边缘都被石砖砌起，目的就是阻止犯人互相传递东西。文豪让我把题目念给他。上面有许多单词我不认识，于是，他便让我一个字母一个字母地念。他猜字谜很快，我念完一道题，他就让我不要再念下去了。
“还有好几题呢。”我说。
“慢慢来，别着急，孩子。”他说，“如果全部猜完，我们又会陷入无所事事中。”
一开始我不理解这句话，几天之后，我感受到一股深切的无聊。
摄魂怪按照规律在每餐之前的两个小时出现，将我们折磨一番后又回到窗户外边。三餐都是又干又硬的黑面包，阿兹卡班不会让犯人饿死，但也绝对不会让我们吃饱。用完餐后就是面壁时光。
我一开始会用这段时间睡觉，后来却怎么也睡不着，晚上睁着眼睛看头顶那巴掌大的窗户，一个人拨弄脚上的锁链玩。
这个链子有七截，短倒令我几乎只能跳跃前进或者在地上爬行。昨天起跳过程中踉跄一下，导致我的脸直直砸向墙壁，在上面留下一道深红色的印记。我的鼻子痛得要命，但是我竟然开始享受起这种疼痛，因为这是“规律之外”的东西。
“喂。”我冲着铁门喊，“文豪先生，我们来聊聊天。”
“别，祖宗，你不累吗？”
隔壁牢房传来有气无力的声音，但是过了一会，他又说：“你想聊什么？”
我就知道，这个人正与我遭受一样的折磨，甚至所承受的痛苦远超过我。我向他提出一开始的那个问题：为什么摄魂怪会变大？
“因为‘近大远小’，小姐。”他说，“你跑到牢房最里边去看我们栅栏感到缝隙，然后在贴着门去看，是不是贴着门的时候缝隙要更大一点？”
“这就是‘近大远小’。”
我似懂非懂地点头，甚至露出在贝拉给我讲题是专用的那副敷衍她的表情。可惜贝拉不在这里了。
“道理我都懂，但是我的手指为什么会和摄魂怪的脑袋一样大？”
“......”
对面发出极重的喘息，文豪说：“因为摄魂怪向你走过来了。”
“那不应该是摄魂怪变小了吗？”我说，“因为我朝栅栏走过去的时候，栅栏变大了，我变小了呀！”
“.......”
“运动是相对的。”他说。
“我没有动。”我说。
“够了！够了！你不准说话！”他忽然大叫，“你不准和我说话！”
唉，又疯了一个。我惋惜地想，这位先生怎么和贝拉一样暴躁呢？想到这里，我又回忆起那些摆在桌角的糖果，舌头也因此动了动，只是我好像回忆不起那些像宝石一样的食物的味道了。
理智在告诉我它们是甜的，但是“甜”又是什么呢？
我问文豪。
文豪对我说——他轻易地原谅了我——他说，他有办法让我感受到这种味道。
“你下次吃饭的时候，把面包含在嘴里，三分钟后出现的就是‘甜味’。”他顿了顿，似乎在等我抛出下一个问题。
我捧场道：“为什么呢？”
“因为人的唾液也可以消化淀粉——面包是淀粉组成的。”
“淀粉。”我重复这个陌生的单词，“什么是淀粉？”
“淀粉是一种食物。”他说，“你试了就懂了。”
我尝试了，回忆起什么是甜味。于是，我很感激文豪，就问他想要什么报酬。文豪让我不要得意得太早了，因为摄魂怪会在下次到来时再度夺走这种回忆。
“那我只要在它们走后再次尝试就可以了。”我说完，愣了一下，开始思考，如果品尝“甜味”成为一种规律，那么它还能产生快乐吗？
“问题就在于此。”文豪像是能读心一般，对我说道，“这就是问题本身：我们被困在这个只能走散步远甚至都不能躺着伸直身体的小房间里。迟早有一天，我们用尽一切产生快乐的办法后，快乐就会抛弃我们，我们陷入日复一日的循环，这种循环是阿兹卡班最后落下来的无形之刀。”
“你在那里自/残过吗？孩子，伤害自己让你感受到快乐——或者新奇吗？”他的声音变得有些亢奋，“我试过，或者说，我正在此阶段。我已经无法产生快乐了，于是，我让‘新奇’——一种不可预测的东西替代这一情感。”
“这应该是你的‘上一阶段’。”我指出，“你只有在我进来的前两天撞过墙。你只在晚上做这件事，那会我还会在晚上睡觉呢，你每次都吵醒我！”
“我现在也在做！”他隔着墙壁朝我嚷嚷，“不然我为什么要陪你聊天？我是什么脾气很好的人吗？”
“你不是吗？”我十分震惊，“难道你不是怀着崇高的解救文盲的理想来为我答疑解惑的吗？”
对面陷入沉默，我以为他气晕过去了，过了好一会才小心翼翼地问：“你还好吗？”
“我不好！”他说，“你现在不准和我说话！”
“更不准向我提问！”
行吧。我想，这人大概已经疯了。我可是怀着一副感激之心来拯救他，他却毫不领情，反而将我的陪伴当做和伤口一样的折磨。
摄魂怪又来了，我直接躺平任由它们夺走方才争吵所创造出来的乐趣。隔壁的文豪也是一样。我思考着下次应该怎么逗弄他。我发现，摄魂怪并不能夺走我的智慧，它们只是一种会将人拽入悲伤的泥潭的怪物。
不过，就像我庆幸自己是孤儿因此免于审判的羞辱一样，我也庆幸我没过上过几天的好日子。以至于这帮坏东西竟然将我还是婴儿时期的记忆都翻出来咀嚼。
那会我还小呢，在摇篮里大声哭嚎。我的母亲——我已经忘记她长什么样了，只能记得她的手是温热的——她抱着我，将我圈起来。那也是一个狭窄的空间，温热、干燥，令人回忆起来就想落泪。
我为什么现在在想这些呢？是摄魂怪在作祟吗？
不，是我——我幻想出了一个母亲——一个拥抱我的母亲。她如牢房囚禁我一般拥抱着我，在她怀中，我哭声渐歇。
那是一个完美的房间，一个完美的摇篮。唔，房间里的一面墙刷成浅粉色，墙壁上贴着嫩黄色的星星。摇篮由胡挑木打造，被褥又软又舒适。
我将脸贴在稻草上，迷迷糊糊地想，阿兹卡班也像一位母亲一样拥抱着我。
我开始爱上这里——狭小的空间、定时出现的粮食、同胞兄弟的泣声——只有在偶尔的间歇，我将信将疑地观察摇篮那高高的四周——它们为何如此冰冷？
“唉，又疯了一个。”我的兄弟在另一个摇篮里说，“喂，你还能说话吗？”
………………………………………………………………………………
第17章 马厩概论
家庭教师走后，隔了一段时间，保姆就把晚餐送了过来。我隔着门问他，妈妈什么时候回来。
我的妈妈也是一位老师。
“没错，她现在正在教育犯错的你。”我的兄弟不合时宜地插嘴。
我的嘴角下撇，一边有礼貌地吃着餐食，一边告诉他我还是一个婴儿，婴儿不会犯错。
“好吧，我们的母亲是一位老师，那父亲呢？父亲是谁？”
我的母亲是一位老师，父亲是一位公务员，他们都是严厉的人。
“你疯了。”他说。
“我没有疯，安静，莎拉。”
“莎拉是谁？”
“莎拉是你。你连名字都忘记了吗？”我一边收拾着幼儿读物，一边将被子盖在身上，抱着双腿准备入睡。
不对，吃完饭之后要适当地运动。我是一个十分擅长照顾自己的规矩孩子，是一个省心听话的孩子。于是，在摇篮里蠕行半个小时候后，我气喘吁吁的倒在被褥间，今日的运动指标已经达成。
催促左邻右舍的兄弟姐妹们按时入睡后，我就陷入梦想。
婴儿的睡眠放松且令人愉悦。
在天光大亮时，我起床并且按响脑中，叫我的兄弟姐妹们起来。早睡早起是身体健康的诀窍，我不许这里任何一个人生病。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)