雨砸在车顶上，密而沉，雷声时隐时现，各种灯光隔着雨幕一闪一闪，把两个人的侧脸照得忽明忽暗。
姜盼看见自己的手被他握着，指节交叠，在各色的光里显得不真实。
周砚白专注地看着她，等一个答案。
她终于开口，声音很轻，几乎被雨声盖过去。
“想了。”
同一刻，有人敲车窗，“笃笃笃”，把两人吓了一跳。
交警举着荧光棒朝桥头一挥：“干嘛呢！赶紧走！”
周砚白这才发现，桥已经通了，前面两辆车早不见了踪影。
他朝交警点点头，赶紧发动车子，比个手势表示抱歉。
车里那股聚起来的气氛，被这一敲，散了。两个人都恢复了理智，各自坐正。
酒店门口排着几辆车，等着进地下车库。
姜盼先一步下车，跑进大堂办手续。等周砚白把车停好，上来的时候，她已经拿了房卡，站在大堂电梯口等他。
两张房卡，挨着的两间。
因为大雨来了不少客人，电梯间站满了人，两人被挤到一左一右。
到了八楼，一起下来的客人有好几个，大家拿着房卡找自己的房间。
走到姜盼门口，两人停下。
谁也没急着开门，就那样面对面站着，好像都有很多话想说，又不知道该从哪一句说起。
一对夫妻带着孩子走过来，一边念叨着门牌号，一边说这雨下得真不是时候。
经过他们身边时，女主人好奇地看了两眼。
姜盼低下头，刷了卡，推开门，朝周砚白笑了一下。
“早点休息。”
门在她身后合上。
周砚白站在门口，肩膀垮下来，手抬起，犹豫着，又放下去，最后还是刷开自己的门。
姜盼回到房间，慢慢把情绪收回来。
头发沾了不少雨丝，潮乎乎贴在颈侧。
她把手机插上充电线，脱下半湿的衣服，进了浴室。
温热的水流裹住她，冲淡一路上的寒气，也稍微冲散乱糟糟的思绪。
洗完澡，把头发吹得半干，她裹上酒店的白色浴袍，腰带打了个结。
她拔下充电器，发现周砚白在十分钟前发来一条消息。
【我今天出来得急，没带充电器。你那儿有吗？】
姜盼犹豫了一下。
【过来拿吧。】
很快，响起了敲门声。
她过去开门。
周砚白也洗过澡了，头发还是潮的，额前碎发垂下来，衬得眉眼轮廓更深，浴袍穿得没她那么规整，领口敞着。
姜盼把充电线递过去。他接过，握在手里，人却没走。
“姐。”他开口，“刚才在车上那个问题，我听到你的答案了。”
他说：“我还想问你一个问题。”
姜盼抬眼看他，示意他继续。
房间里的灯是暖的，落在她脸上，皮肤仿佛还带着水汽，白皙莹润，唇瓣是沐浴过后天然的红润，看着柔软又鲜活。
周砚白心跳忽然就乱了，一下一下，手脚开始发燥。
他喉结滚动，声音有点哑。
“抛开所有人，抛开所有身份，什么都不管，只问你的心……今晚，你想让我留下吗？”
姜盼的眼睛微微睁大，没料到他会说出这样的话。
可很快，她又觉得这个问题似乎也没那么突兀。
她没有立刻摇头，沉默的几秒里，她自己都愣住了。
她竟然没在第一时间拒绝，她犹豫了。
理智与情感在拉扯。
她站在那里，嘴唇动了动，标准答案就在嘴边，可心底深处还有一个让她难以启齿的悸动。
周砚白眼里亮起光来。
他往前一步，又一步，很慢，给足她反对的时间。
然后，他反手关上了门。
“咔嗒”一声轻响，将所有纷扰隔绝在外。
高大的身影把她拢住，光被他挡去一半，姜盼的呼吸有些急了。
周砚白抬起手，抚上她的头发，指腹顺着发丝慢慢往下，落到耳后。另一只手也绕过来，扣住她的腰，将她稳稳地揽向自己。
他低下头，含住她的唇。
起初只是贴着，很轻，是试探，是念想，然后排山倒海地碾过来，带着潮热的呼吸，一下一下地压，压得她往后仰。
她抬手抵住他胸口，手指蜷了一下，攥住了浴袍的领子，原本紧绷的肩背，慢慢软了下来。
舌尖探进来的时候，她脑子里嗡的一声，所有的人，所有的事，全退到很远很远的地方去了。
周砚白一手揽在她腰上，另一手托住她，一用力，把她抱了起来。
他抱着她走到床边，小心地把她放下，然后覆上来，吻没有停，辗转流连。
浴袍的带子在纠缠里松了，他的手顺着衣缝探进去，掌心滚烫。
姜盼在混沌里寻回一丝理智，气息不稳，声音发颤：“我们这样，会被人骂死的。”
周砚白抬头，双手捧着她的脸，呼吸杂乱：“是我非得要，让他们骂我。”
他再次低下头，吻住她。
未说尽的忐忑、长久的拉扯、确认心意之后的贪恋，全都融进这个绵长的吻里。
后面的记忆是碎的。
滑落的浴袍，四处游走的吻。她攥着床单，又抓住他的肩，指甲陷进去。呼吸纠缠在一起，越来越乱，越来越急，分不清谁是谁。
他就在上面，手臂撑在她两侧，低头看着她。她抬手去摸他的脸，他偏过头，把脸贴在她掌心蹭了一下。
最后那点温柔也撑不住了。
床单皱成一团，枕头掉在地上。
忽而往上，忽而往下，她抱住他，抱得很紧，指甲在他背上留下几道浅浅的印子。
天花板上的灯在晃，一直不停地晃，晃成一片模糊的光。
夜色绵长，雨声为幕，人间俱远。
第57章
第二天上午, 车子在返程的路上开着，姜盼安安静静，没怎么说话。
周砚白瞄了她几次, 她都没发现。
“等到服务站，咱们换着开吧。”周砚白说。
姜盼转过头：“怎么了？”
周砚白腾出一只手，装模作样地揉了揉腰：“昨晚太累了。”
姜盼一愣，反应过来, 抬手在他胳膊上打了一下。
“好好开车。”
他笑了一声, 看她神色松动, 伸手过去，把她的手抓过来。
“别怕。”他说。
姜盼收回手, 叹道：“别的我不怕，只是你爸妈……”
周砚白说：“我别的不敢保证, 但有一样我能保证。我自己的事，我自己做主，谁也替不了我，包括我爸妈。”
姜盼说：“可是父母的态度，是一段关系能不能长久的重要因素。”
周砚白不同意：“那是说给靠父母供养, 没真正独立的人听的。你我不在此列。父母同不同意，最多影响这段关系顺不顺，决定不了它长不长。”
姜盼说：“话是这么说，我们的情况不一样，我怎么能看着你因为我和父母闹僵。”
周砚白说：“我不是没想过这个问题，正是因为考虑到我爸妈的想法, 这些年我一直在等。等我能真正独立，能百分之百替自己做主了，才敢回来找你。只有这样, 才不会让你因为我，受其它人影响。”
他顿了顿：“你还记得那年你发高烧吗？他们去大伯家了，就我一个人守着你，烧了两天两夜。我用白酒给你擦身降温，煮面时卧两个蛋，喝粥还要放红糖。”
他笑了一下。
“虽然都是很小的事，但我第一次尝到当家做主的滋味。我那时候就想，往后我的人生，决定权必须攥在我自己手里。”
“你担心的那些，外人怎么看，我爸妈怎么想，在我这儿都不是问题。他们接受，我高兴，他们不接受，我也还是我。我会尽我所能和他们沟通，争取他们的理解。如果他们始终不肯接纳你，那也是我做得不够，是我无能，不是你的问题。”
姜盼安静听完，垂了垂眼，声音低落，带一点怅然：“多希望我也像你一样坚定。”
周砚白语气温软：“因为我们处境不一样，你比我更难。”
他侧头：“没关系，有我坚定就够了。”
姜盼望着他，唇角扬起浅浅的笑意，伸手把他的头扭过去。
“好好开车。”
车子驶入平桥东里，在单元楼下停稳。
姜盼解开安全带，正要拉门，周砚白开口：“我什么时候能搬过来？”
姜盼转头看他，笑道：“等你房子到期。”
周砚白提醒她：“我签了五年。”
姜盼说：“我知道。”
周砚白又说：“那个地方太远了，上班费油。”
姜盼笑了：“我也知道。”
她要下车。
周砚白伸手拉住她，把人拽回来，在她唇上飞快啄了一下。