他们还说，那个曾许她 “一生一世一双人” 的少年天子，城破宫倾后将甚至昏聩的她护送到了安全的地方，转身迎向势如破竹的叛军，毫无惧色与之对峙，并厉声斥责，哪怕血染宫墙也凛然无惧。
那位对她疼爱有加，处处呵护的太后，在被敌军逼至绝境后，毅然选择以白绫自缢。而她的父兄子侄，除了少数贪生怕死、临阵倒戈者，无一人幸免……
那些话像钢针一般无孔不入，密密匝匝地扎进了她的耳膜，刺进了她的心头。
很多词从耳边滑过去，什么叛军，什么城破，什么枭首。可有些词却像钉子一样，留下了明晃晃地血窟窿。
母亲、侄儿、太后。
她浑身开始剧烈发抖，嘴里呢喃着：“阿娘……”意识虽然混沌，却依稀记得，这是她多年求索，始终难以触及的人。
还有侄儿，阿兄唯一的骨肉，她最不敢回望的憾痛。一旦思及，便会遭受万人唾骂，都说是她害死了侄儿。到底是谁害的都不重要了，他到底还是死了。
她捂住耳朵后，却看到一张白发如银的慈祥脸庞，微笑着用布满皱纹的手搂住她拍抚，安慰，她在熟悉的怀抱里痛哭失声，不是压抑隐忍的抽泣，而是孩童般的嚎啕大哭。像是有个地方塌陷了，心里出现了一个巨大的洞。
“我要做点什么……”她啜泣着，“我总得做点什么……”
少女的声音带着几分蛊惑，一字字楔进了她的心底，“你是云间鹤，不是笼中鸟，当然应该做点什么。”
她听见这几个字，脑子里有什么东西在翻涌。
很乱，很杂，像无数碎片在旋转。乱象中有雪地，有大河，有戴面具的身影，有尘埃中被碾碎的狼髀石，有火海中飞起的白鹤。
身边的人影消失了，可耳边依旧回荡着他们的声音。
“御街上的血，半个月都没冲掉。公卿尸首挂在城门口都发臭了也不许领回，他们的宅邸被哄抢而空，妻女被充入教坊，一夜之间，长安城的世家豪族，十去五六。”
“各地都派了勤王之师，正从四面八方杀过来。关内道、山南道、剑南道、岭南道……十几路大军，誓要把这个乱臣贼子千刀万剐。他的部下也在叛变，昨天又跑了一队人马。朝中百官密谋推翻他，每天都在串联。他杀的人太多了，仇家太多了，没人想让他活。”
“他以为自己能改天换日，可这天下，终究是士族的天下。他杀了那么多人，抢了那么多地，豪族世家谁能容他？”
“百姓懂什么？他们只知道他开仓放粮，免租赋三年，把豪族田产分给他们种，抄没奸商，吊死恶霸，可那些人大字不识，鼠目寸光，哪里知道坏了规矩天下会大乱？”
“世家豪族才是朝廷的根基，皇权的柱石。他杀了他们，这天下就乱了。没有他们，谁来治理州县？谁来安抚百姓？谁来供养军队？”
“他倒行逆施，祸乱天下，必不能长久，姊姊须得尽早为自己打算，为永王打算。”
……
铜漏还在滴答，烛火还在噼啪，阁中却只剩下她一个人。
那夜他回来得很晚，脚步比往常沉重，在帘外站了很久，进来时带进的风里有血腥气。
他躺在她身边，很久没有说话，最终长叹一声，感慨道：“人不可貌相，古人诚不欺我。”
她的心猛地一缩，有些紧张地攥住了手中的金钗。
“我没想到会是他。”他笑了一声，那笑声里没有愤怒，只有疲惫和无奈，“昔日那般纯良的少年，竟成了淬毒的匕首。我从没想过杀他，原本打算扶持他上位，阿遂毕竟太小，只有他能保住……”
她闭着眼，一动不动。
“你们母子。”他缓缓转过头，声音忽然变得很轻，轻得像怕惊碎虚幻的美梦，“如今这世上，我只有你了。”
她的睫毛颤了一下。
“可惜你不记得了。”他叹了口气，伸手把她揽进怀里，眼底涌起深重的哀伤，“我所做的一切，你都不记得了，也许这是上天对我的惩罚。”
她把脸埋在他胸口，听着他的心跳。一下，两下，三下。沉稳有力，像军阵前催促将士们的战鼓。
她想起少女的话，“他很信任你，在你面前从不设防。”
她想起少年的话，“他是你不共戴天的仇人。”
诛杀首恶，就能挽救许多无辜者
她不知道是真的还是假的，她什么都不敢确定。
她只知道躺在这个杀了她全家的人怀里，心里竟有一丝说不清的安稳。
可她不能安稳，这会让她被罪恶感和愧疚包围。
钗尖很利，她试过。能划破皮肤，也能划破别的东西，但此刻重逾千斤。
第二夜，他回来得更晚。
外面有厮杀声，远远的，像是从另一个世界传来。
火光映在窗纸上，忽明忽暗。
他进来时衣袍破裂，颊边有血迹。
“阿鸾，”他握住她的手，“我安排了人，送你出宫，天一亮就走。”
她没有说话，惶恐地长大了眼睛。
“我早该想到，阉人是最不可信的。他们能为我开门，就能在我失势后倒戈。”他苦笑着抹去颊边的血迹，低头看着她，“我最大的遗憾便是你，最大的欣慰也是你，地狱太拥挤，你不必奉陪。”
他俯下身，在她眉心落下一个吻。
她紧紧抓住了他的袍袖，悄声道：“我知道你是谁。”
他满面惊疑，下意识地顿住了。
钗尖无声地抵在颈动脉上，他的眼睛不敢置信地瞪大了。
她用尽全身力气，狠狠地刺了下去。
温热的血喷涌而出，溅了她满身满脸。
他没有还击，而是惊愕而悲伤地死死盯着她。
他抬起手，想碰她的脸。手举到一半，又垂下去，身体无力地跪倒在地。
她也跟着跪下去，手里还按着那支钗，像是生怕他拔出来。
他仰面倒下，躺在血泊里。
烛光在他身上跳跃，把他的眼
睛照得很亮。
那双眼睛看着她，一眨不眨。
她鬼使神差般摘下了那片面具，泪水瞬间决堤。
那双眼睛里的光芒渐渐熄灭，她伏倒在地，抱着他僵冷的身体，看着血从伤口里流出来，流了她满身。
染血的昙花，大片大片的昙花，从天上落下来，落在他身上，落在她身上，落在血泊里。
白色的花瓣，红色的血。白得刺目，红得惊心。
她忽然站起身，缓步走到枝灯前，毫不犹豫地推倒。
烛火落在地毯上，腾地燃起来。
火焰顺着帷幔往上爬，越爬越快，越爬越高。
她走回去，在他身边躺下。
火光越来越亮，越来越热。
她闭上眼，恍惚中听见清宵鹤唳。
清越，悠长，尖锐。
然后是第二声，第三声，无数鹤唳交织，汇成一片铺天盖地的哀鸣。
随着此起彼伏的清唳，无数只火焰形状的仙鹤腾空而起，托着她直上九天。
**
最后她坠落在风雪弥漫的荒原上，忘却了来处，亦不知归途。只得裹紧单衣，踽踽独行，
面前白茫茫一片，无边无际。
不知走了多久，前边响起尖锐的嘲笑声，“明明是云间鹤，为何甘做笼中鸟？”
她捂住耳朵疾奔，那声音化作悠长叹息，顺着指缝钻入耳膜，针芒一般刺穿心魂。
足底传来灼烧般的痛，看不见的烈焰在肺腑里燃烧。
血花犹如红梅，从指间喷涌而出，溅落在地后却幻化成了升腾的火苗。
她不知是梦是醒，绝望无助之下只是疯狂逃窜，直至精疲力尽，跪倒在血火中高举双手，惊恐地嘶喊着。
身躯被血液中的烈焰焚烧成灰，余烬却又在呜咽的冷风里重生。
鹤衣千重雪，青丝万缕霜。
意识逐渐清明时，她发现自己坐在断壁残垣中，四肢僵硬，气若游丝。
有人拂落她面上雪花，空旷的视野被一片赭黄填满，熟稔到心痛的曲子在耳畔响起：“家在蓬莱山下住，乘风时到尘寰。双凫偶堕网罗间。惊容凝粉泪，愁鬓乱云鬟。人世风波难久驻，云霞终反仙关。虚无仙路拥归鸾。却随烟雾去，长向洞天闲。”
远处脚步铿锵，震得废墟上落雪簌簌，
瓦砾间的焦黑的匾额上，缓缓现出三个字：清思殿。
传闻中她死于太和三年的宫变，和她的丈夫以及家族一起淹没在不甚光荣的史书篇章里。
殊不知她如梦中羁魂般，浑浑噩噩一直活到贞元十四年，死在隆冬的大雪中。
弥留之际终于忆起前尘过往，却永远失去了自己的名字，而是以薛太傅长女薛怀素的身份，与第二任丈夫李绪合葬。虽有名无实，但却是本朝百年来第一位皇后，也算应验了“虽主大贵，奈何有三劫三难，若能渡过，将会母仪天下”的预言。