“这是你之前在医院唱的歌。”
柳冬意说得笃定，让原拓有些意外，他没想到过去了大半年她还能记得。
他按下暂停键，“对, 这个就是我跟您说的那部《once》的主题曲, 男女主角第一次合作唱的就是这首歌。”
说完, 原拓记起当初在医院时自己就想和她解释这首歌的来历, 没想到那次晚了一步后, 就晚了这么久。
柳冬意睫毛轻颤，同样也想起在病房的场景, 同样也想起这部电影在客厅里一遍一遍放映。
公交大约是离开了热闹的市区，进入了更安宁而深邃的夜色里。
“可以和我讲讲这部电影吗？”她忽然轻声说。
原拓诧异一瞬，拢了拢发汗的掌心, 说：“剧情其实挺简单的, 就是一个卖花的女人和一个街头艺人因为音乐相爱，然后因为各自的梦想和责任分开了。”
见柳冬意迟迟没有说话，原拓偏头看过去。
她还是看着窗外，而那里只有一排昏黄的路灯和一轮圆满的月亮，以及她模糊的倒影。
他看着那片倒影，和倒影里的自己。
就这样在外面的世界，一起飘来飘去。
窗上, 柳冬意的眼睛忽然抬起
原拓一个措手不及，直直撞了进去。
尚来不及收回, 就听得她开口。
“人一定要实现梦想吗？”
这个问题, 突兀得让原拓觉得奇怪，所以没有着急回答，而是回忆起他们说过的关于乐队, 关于退役，关于后悔。
车到下一站，开门的瞬间，他明白了什么。
“倒不是一定吧，如果有机会实现的话，”原拓看向敞开的车门，“肯定是想试一试的，但如果不实现也能过得很开心的话，大概就无所谓了吧。”
直到车门关上，身旁的人都没传来动静。
感觉自己又说了一通废话，他懊恼地抿了抿唇。
公交车再度启动，原拓原本想翻出MP4播一首歌缓解一下这沉默的气氛，手正要按下去时，却被她的下一个问题给拦住了。
“如果有机会，没能力呢？”
“您是指…重新回到舞台的能力吗？”
原拓一说完，便看见柳冬意猛地回过头，眼中是难以掩饰的错愕和慌乱。
他没有挪开眼神，柳冬意却别开了头。
片刻后，她抬手摘掉了耳机，紧紧握在手里。
“今天剧院有场《吉赛尔》的芭蕾舞演出，是济北新成立的一个芭蕾舞团。”
见状，原拓也摘掉了自己的耳机，不敢错过她的一字一句。
“我知道，之前听希希说过。”
想到柳冬意刚刚的问题，他意识到什么，问：“他们邀请您加入舞团了吗？”
她没有沉默太久，“对，但我拒绝了。”
为什么三个字将要问出时，原拓及时刹住了口。他想，答案她或许已经告诉过自己，在方才那个问题里，和坐在后排，她落寞的倒影。
他不知道她过往的经历，一时分析不出，这句没有能力究竟是没有能力进入舞团，还是没有能力回到以前的自己。
没等原拓深思下去，柳冬意就给出了答案。
“今天表演吉赛尔的女演员跳得很好，”她回头，“原拓，我可能永远都没办法超过她了。”
她的声音平静到没有一丝起伏，可原拓还是看见几片细碎的玻璃，将她眼睛里的情绪，从平静里割离。
他习惯性地想说出那几句安慰的话，例如你不必和她比较，你是最好的，或者只要努力就一定能超过她的。
这些话，他终究是没有说出口。
他知道，她不想听，也做不到。
不然，也就不会那样失魂落魄，站在街头。
“冬意姐，”原拓轻声喊了一句，“我的想法可能不太准确，但其实对于我这样的观众来说，跳舞技术好或不好并不是最重要的。”
“用唱歌来打比方的话，就像是同一首歌由不同经历的人唱，就会有不同的情感。”
“或许你真的以后没办法跳得比她好，但是属于你的吉赛尔，对观众来说永远都是独一无二的。”
柳冬意能理解原拓的意思。
但，“这不一样的。”
她却不知道如何去剖白那样胆小又可笑的自己，特别是对他，对所有关心她的人。
见她深深埋着头，原拓没有追问。他看向柳冬意紧握的手心，已经被指甲刺得血红。
他眉头一蹙，几乎没作犹豫，伸手覆了上去。
微微屈起手指，没有用多少力气，就打开了她紧攥的手。许是握得太过用力，掌心处已经被掐出几个血红的月牙痕。
原拓手掌向下托住她的手背，
拇指则在掌心里，摩挲着月牙痕。
很轻，很轻，轻到几乎没有重量。
却让柳冬意切实地感受到，
痕迹在他的指尖慢慢抚平。
她低头看着他的动作，一股难以言明的情绪涌上心头，可她分辨不出那是什么。
只是希望这辆车一直开下去，直到时间之外。
然后任由矛盾的海浪，将她彻底淹没。
可下一秒，广播里传来终点站的播报声。
掌心里的动作停了下来，柳冬意感觉心脏一紧
，手指下意识地蜷起。
最后，却只是微微弯曲，指尖相离。
“要下车了。”原拓说。
“嗯。”柳冬意应道。
车门打开，两人跟随零星的乘客下了车。
原拓站在路边，朝前看去。
周围只有一片偌大的产业园。
园区内只挂着几盏路灯，寥无人烟。
他看了眼时间，已经十点过三分。
“回去的公交，应该在对面。”
“嗯。”
“那…走吧。”
“好。”
两人来到对面的站台，虽然有长椅，可谁都没有坐。原拓看了眼公站牌，返程的公交，最后一班在十分钟后的10点25分。
四周一片空旷，连来往的车都没几辆，世界仿佛只剩他们两个人，和悬在天边亟待戳破的，装满了未尽之语的月亮。
“你知道，一个国家芭蕾舞团的演员从群舞到独舞再到首席，需要多久嘛？”
柳冬意突然开口，似是在问询，可不等原拓回答，她便自顾自地继续说了下去。
“短则五年，长则十几年都有可能。”
“我只用了四年。”
“那时候所有人都觉得我的前途不可估量，加把劲的话进入世界顶级舞团都不成问题。”
原拓听来心里一颤，他没想到柳冬意的过去竟会这样灿烂辉煌，几乎…像另外一个世界一样遥不可及。
不过震惊之余，他还是奇怪，奇怪明明前路一片坦途，为什么会想要放弃呢。
难道…真的只是因为想和那个男人结婚吗？
原拓看向她，看她嘴角压抑着苦涩的笑意，总觉得事情不会那么简单
“你也觉得很可惜对吗？”她忽然迎上他的视线，像是看穿了他的想法。
他没有否认，点了点头。
“我身边所有人都是这么觉得的，所以从我退役后他们就一直在想办法劝我回到舞团。”
柳冬意望着虚空，长叹一口气。
“可我不敢回去。”
“为什么？”原拓还是没忍住追问。
“因为我怕被质疑，被可惜，被批评不如从前努力，然后毁掉曾经得到的所有荣誉。”
说完这句话，原拓就看见柳冬意回头坐在了长椅上，整个人像一把蓄力过满的弓箭，弓着腰背，双手掩面，再无韧性。
这个理由，于他而言很意外。
却又不是那么意外。
而且，让他卑鄙地感到一丝庆幸。
至少这与她的丈夫无关，让他可以暂时放下道德的考量走到她面前，蹲下身单膝抵着水泥地，仰头看她。
“我不知道谁会批评你，会质疑你，会觉得你不如从前那样有能力，但我知道有一个人肯定不会的。”
柳冬意慢慢抬起头，不知是被双手按压得太过用力，还是别的原因，她的眼圈周围泛着红，眼中还带有几分湿意。
“谁？”她轻声问。
“吉赛尔，”原拓凝望着她，柔声说，“她一直在等你回去。”
公交车徐徐入站，与来时同样的座位，同样的风景，同样的两个人，同一副耳机。
不同的，只是耳机里的音乐，变成了更轻快的一曲。
公交车在剧院站点停下，两人下车时已临近午夜十二点，街上人影稀疏，许多商铺都已经打烊。
原拓跟着柳冬意一起去到附近的停车场寻找她的车，此刻车不多，他一眼便看见了她的车牌号。
然而，对方却没直接上车，而是站在驾驶座门外，抿唇垂眉思索着什么。
他正要开口询问，柳冬意恰在这时抬眸，开口，“今天…谢谢你陪我，我已经好多了。”