河水漫过膝盖，一个冰凉的东西抓住她脚踝。
她飞扑上去，将小刀刺入男人脖颈，拔出，又刺，再拔出，再刺……，直到身下男人没了呼吸，只有喷溅不停的血还滚烫。
犹如案板上的鱼被拔掉鱼鳞扎破眼球，死了。
她坐在尸体上，大口喘气，低头看清澈的小河被鲜血染尽。
“啊！”她蓦地站起，崩溃地抚摸衣裙上的血迹。
她杀了人，她杀了人……她竟然杀了人！她怎么能够杀人？要是被人瞧见应该怎么办？她还有儿子要照顾，她还有官人……她该当如何？！
这时，一只手覆在她颤抖的肩头。
“只是尸体。”
莫名，她鼻子一酸哭出声。
“唔……是尸体啊……我杀了人，我会被抓走的，我的孩子该怎么办……”豆大泪珠落下，她喉头发哽。
身后男人无言，默然将她颊边发丝捋到耳后。
她一怔，侧身躲开，去看那人。
银白色的长发在日光下熠熠生辉，眉眼深邃，眼珠莹白如雪。再往下，如块垒的的胸腹袒露，肤色白皙。
看到腰臀，她意识到这人不着寸缕，只有长发遮住后背。
“您……需要衣服吗？”
她暗忖面前男人应是疯子。只有疯子才会光着身子吧……真可怜，这么俊俏的后生，竟然是疯子。
他紧皱的眉头舒展：“先处理尸体。”
男疯子与她一起将尸体拖到老槐树下，合力挖了个坑将尸体埋进去，将土踩严实。
冷翠烛：“谢谢你啊，若不是你，我还真不知该当如何。”
他答：“主人。”
“嗯？”她抬起头，脸上沾了泥巴，“你说什么？我刚刚没听清。”
他又伸手，在半空停住，将手收回。
十五年。
没关系。
她受摧残，他要引她重新接枝。
他渴望她，他为她着魔，他是她的奴隶。
任何轻视她的人，都该去死。
冷蓁跑到半路又折返回来，撞见女人正在河边洗衣衫。
外衫褪去，只穿一件肚兜，露出纤美背部。肩胛骨的蝴蝶刺青鲜艳妖冶，肩胛随双手动作一张一合，蝴蝶翕动，栩栩欲活。
他不禁失神：“娘。”
女人扭过头，原本充满惊骇的瘦削面庞浮起微笑，如一潭死水起了波澜。
她脸上没什么肉，几乎是皮包骨，五官出众，总是烟视媚行，含羞不语。
若是在话本，她就该是那勾魂夺魄的狐妖，翠绕珠围，柳亸花娇。
偏偏命运多舛。
她手中衣衫满是血迹，将小河都染得红艳艳的。
“娘……”冷蓁盯着衣衫，浓重的血腥味灌入鼻腔。
“蓁蓁……”她忙抓一件洗净的衣衫遮住身子，湿漉漉的旧衣穿在身上，衣服料子紧贴在手臂。
“娘把衣服洗好了，我们回去吧。”衣衫被她一股脑放进衣篓，抱在怀里。
“好。”他捡起地上布巾，没问其他。
当天夜里，他梦见自己变成一个肉球，圆乎乎滚到母亲腿边，爬上她的膝盖，被她温柔地抚摸脑袋，他重新粘回她肚子。
母亲丝制的寝衣，是他的裹尸布。
他从一个人，变成一坨肉，再碎成齑粉。
母亲终于能离开了。
一只蝴蝶停在他鼻尖，一阵瘙痒，他醒来从床上爬起。
冷翠烛坐在檐下，头顶是璀璨的星与无边的黑暗揉混在一块儿。
“怎么醒了？”
冷蓁坐到她身边。
“屋里还有蚊子？要不要娘再熏些艾草？”
他倒在她膝上，闷声缩进她怀中。
冰凉的指尖抚过他紧皱的眉心，一只手轻拍他脊背。
她哄着膝上人，面目温柔，杏褐色的瞳仁倒映出一张惨白面庞。
那张与她极为相像的面庞。
她看着他，他同样看她，眸中人镀了月光。
他眨眼睛，瞳仁里的小人也眨眼睛，反反覆覆，是非颠倒，如做了一场缥缈哀梦，存殁参商。
他终是问：“河边的那个男人呢？”
“娘以死威胁，那汉子被吓到，跑了。”
“跑了？”
“嗯。”
她神情森然，沉静中透着冷意。
枯树枝上的乌鸦“嘎嘎”叫两声，银白色的眼珠子转个不停。
第二天冷蓁照常去济世堂学医术，冷翠烛在家里打扫，打扫完后便坐在屋子里缝香囊。
傍晚，是尹渊将孩子接回来的，她坐在躺椅上睡着了。
“娘。”冷蓁唤她，用手指戳她肩，“尹渊买了烤鸭，起来吃饭了娘。”
“娘？”他去晃她肩膀。
冷翠烛这才从梦魇中挣脱开，睁开眼，喘粗气。
“又做噩梦了？娘，要不我去给你抓些药调理一下，反正那个老头也不认真教我，偷点药材应该的。”
冷蓁极其畏怕母亲因病逝世，他与母亲是一体，是依附她的枝丫开出的花，他无法想象枝干枯死，他要怎么独自活下去。
“没事，老毛病了，哪需得吃药。”
她转眸，冲他笑。
晚饭全是尹渊从饭馆里买的，色香味俱全，比她平日做的好得多。
女人缩在矮凳上，一声不吭地吃肉，碗里的鹅肉金灿灿气味香浓，肉皮像裹了层薄薄的油布。
冷蓁挑完菜，捧着小山堆似的饭碗回屋。
坐在主坐的男人放下碗，瞟她一眼。
只一眼，就被她抓住，温润如蜜糖的双眼对上他目光。
“官人，是有什么事？”
“无事。”他收回视线。
夜晚冷翠烛早早给冷蓁烧好水，待孩子睡着后回屋。
窗户未关，月光泻进房中，乌鸦停靠在窗框，不动声色地盯住床上艳景，膀上鸦羽蘸取几抹银白。
冷翠烛换了个姿势，坐在男人身上，一仰头海藻般的长发垂在耻骨。
男人微愣，肩头抓抠出的绯色印子一路往上烧，把平静无澜的眼尾熏得暗红。
满室旖旎。
半个时辰后，冷翠烛穿上寝衣走到浴室，往浴桶里倒了一桶、两桶、三桶热水，全是从院里水缸取的，缸里的水已经见底。
她褪尽衣裙，整个人都泡进去。
温热的水流过每一寸肌肤，蓄在空洞的锁骨与瘠瘦脊背，干涩的唇被雾气润泽。
乌鸦停在浴桶边：“冷翠烛。”
“想起来了吗？”声音清寂凛冽，一面缥缈虚无，一面锋芒毕露。
“想起一些。”
她曾名克里斯汀。
她即是克里斯汀。
“克里斯汀……”
时至今日她才发觉，十五年前的两声呼唤，是她自己的声音。
不是别人，是她自己。
身子泡在水中，浑身血液汩汩流动，沸腾着，叫嚣着。
窗外晨光熹微，乜斜的亮光与漆黑如墨的夜做搏斗，蝉鸣犹如嘶哑悲壮的叫喊。
清晨下了雨，各处都弥漫土腥气，院中晾晒的衣物沾上水雾，像裹了层湿漉漉的纱。
“他真这样说？”
尹渊端茶碗的手一顿，低垂的眼眸依旧没什么情绪。
冷翠烛停下手上择菜动作，靠近男人些，余光落在茶碗里几片嫩青茶叶。
“是呀，老师傅不让蓁蓁继续学医，也是为蓁蓁好吧，或许他真不是这块材料。”
“我看他平日学得可用功，一有闲时就翻医书。这般努力……怎么可能药材都记不清楚呢，全怪奴家……怀胎时将笨气带给了这孩子。”
桌上正烧热茶，乌鸦落在桌上，啄菜叶吃。
尹渊抬手将乌鸦赶走：“他不想学就算了。”
“可是……”
可是冷蓁这孩子想学啊。
冷翠烛明白，若不遂蓁蓁的愿，蓁蓁就会许久不理她。
他们母子一同生活，他不与她说话，她就没有了可倾诉的人。这么多年来，她精力全在丈夫和儿子，早与旁人脱了联系，更别说有什么聊得上来的好友。
老师傅不愿意继续教冷蓁，如果官人亲自去为冷蓁求情，老师傅一定会看在他的脸面上答应。
她不知该怎么向尹渊开口，跪坐在他身边为他倒茶，杯中雾气将她腕骨烫得绯红。
低头时，耳环从耳洞滑落，掉入杯盏。
如一块冰，“啯”的一声坠入池水，水面涟漪荡开。
“呀！”
她不知如何是好，欲将茶盏撤走，男人先一步搦起茶盏，将茶水瀽倒在地。
耳环完完整整躺在杯盏。
他将茶盏搁在手边：“不学也好。”
闻言，冷翠烛更苦恼，皱眉头不知如何是好。
“……一切都听官人的。”
尹渊眼皮微抬：“嗯。”
择完菜，冷翠烛抱菜篮去后院清洗，乌鸦飞到她面前，嘴里撷了只发黑的银耳环。