只除了夜里睡觉，对她来说是个问题。
那个同学多少有点不靠谱，又或者是她尚不适应法国年轻人的生活方式。她以为每个人都会有张床，其实却是等酒吧打烊之后，大家一起打地铺。这种事她真没干过。
直到夜渐渐深了，手机震动，她看到屏幕上的显示，是辛勤在法国的号码。
“喂？”她接起来，对那边说。
辛勤的声音回答：“田田，我来找你了。”
虽然已有预感，她还是那么惊喜，然后继续发愁夜里怎么睡，又多一个人打地铺吗？
直到辛勤告诉她，自己在镇上订了民宿。他本意是不想打扰她跟同学聚会，这时候却成了她的大救星。
她发给他酒吧的定位，他一路寻来找她，接上她再往民宿去。
他们离开闹哄哄燥热的酒吧，走到积雪的路上。时间已经很晚，最后一班缆车的红色尾灯早已熄灭在缆桩的顶端，小镇似被施了静音咒，极其偶尔传来细碎的声音，尽是混杂着酒精味道的絮语，飘散在不知哪一条雪路的尽头。
凌田与辛勤牵手走着，兴奋地说起这一天发生的事，告诉他自己滑得有多棒，问他会不会，双板？单板？许诺明天一定教他滑。
等到眼睛逐渐适应黑暗，他们辨出远处阿尔卑斯山起伏的剪影，山上的雪线，峰顶的絮云，而后便是星空。冬季冰冷的空气滤去了杂光，所见的一切剔透如水晶。她抬起头，看到头顶格外明晰的点点繁星。
那一刻，又想起从前，她曾经在网上看到过的“人生一定要做的100件事”——山顶露营看星空，潜水去看海底，遇到一个心动的人……曾经以为再也不可能做的事，此刻却发现竟然真的一点点地实现着。
她告诉辛勤，一件一件地数说，然后略表遗憾：“只除了一件。”
“哪一件？”辛勤问。
她转头看着他笑，凑近了他轻声揭晓答案：“微醺之后疯狂接吻。”
他也笑了，而后道：“也不是完全不行。”
她说：“啊？明明是你说不能喝酒的。”
“我说的是过量不行，毫无准备不行，一个人不行。”他纠正。
“所以……？”她问。
“我们可以一起试试。”
“那，我们，试试？”
两人一拍即合，掉头回酒吧，说要买一瓶干红。
此处，要感谢同学妈妈的慷慨相赠。
他们带着那瓶酒去民宿，在房间里脱掉沉厚的冬装，洗去一身寒气，只穿T恤短裤，盘腿坐在床上。他在床边准备好了所有必须品，然后起开瓶塞，给自己和她各斟上半杯酒。
他们碰杯，对饮。
他停下来看着她，靠近，吻了吻她的嘴唇。
她尝到酒精的味道，闻到馥郁的水果香气。
“不够。”她弯起唇角，轻声地说。
他伸手捧住她的脸颊，含吮她的上唇，舌头去找她的舌头。
“不够。”她又道。
他于是继续，慢慢地啜饮，一次次地亲吻，越来越深。
不知道是酒精的作用，还是吻，又或者两者兼有，她感觉到轻微的窒息，心跳跟着快起来，人生一定要做的100件事，又一项达成。
他却在这时停下，看着她道：“其实，还有一件没做。”
“什么？”她问。
他没有回答，只是起身下床。可能是因为第一次喝酒，他真的醉了，一时间竟有些转向，定了定神，才去自己的行李袋里翻找，然后拿着一个红色小盒子回到床上。
她已经猜到那里面是什么，嘴边似乎有许多话要讲，却又忽然一句都说不出来，只是看着他打开那个盒子，从里面拿出一枚戒指，对她说：“凌田，我们结婚吧。”
她是想笑的，但看到他眼中闪过的泪光，却又哭了，于是更加说不出话，只是点头，双臂环住他的脖颈，与他相拥，是彻底地打开自己，最妥帖地拥抱。
那一瞬确定的感觉，让两个人如此幸福。
他们醉了，哭哭笑笑，却知道彼此已经一起做了那么多曾经以为再也没机会做的事，也知道将来还会有更多更多的事等着他们一起去做，从这一刻开始，一直到以后的以后的以后。
【番外】李理&栗静闻（1）
SP，standardized patient，标准化病人。
李理第一次做SP，还是在医学院念书的时候。
某天，他看见群里转发的广告，对辛勤说：“执医考试查体演病人，去不去去不去？”
辛勤摇头拒绝。
李理鼓动：“一天两百，还包午饭和水果。”
辛勤用一种“你有病吧”的眼神看看他。
李理继续鼓动：“我们以后也要考，先打个样也好啊。”
辛勤仍旧摆手，no thanks，没兴趣，别找我。
李理觉得他这个人一点都不懂事，这根本不是两百块钱加一顿饭的问题好吗？
那一阵，他刷脂成功，对自己的身材实在自豪，在学校天天穿着衣服无处展示，总有种衣锦夜行的寂寞。
他于是一时心热报了名，一周之后，如期来到A大医学院临床技能中心。
当真进了考场，衣服一脱，着实收获一波关注，或妒忌，或赞美。前者来自男生，后者男女皆有。
当然，被人手握着手摸淋巴的时候还是挺尴尬的，他只能全程放空，目光回避，忽然理解了辛勤为啥不愿意来。
十五分钟一个，来来去去几轮，渐渐没了羞耻感，他这个SP演得越来越自然。
考生评判他的身体，他也默默评判考生的表现。
这个不行，一副慌兮兮的样子，量血压阀门都忘了开。
那个也不行，趁考官没注意，对他挤眉弄眼，希望得到一点提示，我做得对吧？是不是就这些步骤？
但体格检查终归是执医考试里相对简单的部分，考官手也挺松，只要大致流程对了，一般都给满分。
大半天下来，让他印象最深刻的只有一个。
那是位女同学，跟其他人一样穿一身白衣，戴着口罩，头发一丝不苟掖进蓝色无纺布帽子里，只露出一双眼睛。
她走进来，关上门，向考官问好，征询患者同意，然后开始操作。
一项接着一项，她口述考点，汇报结果。人看起来挺娇小，声音却沉着稳定，言辞简洁，带着职业的权威与冷静。
他像是被摄住了，以至于指认胸壁体表标志的时候，自动略微屈膝，好让她的手轻松够到他的胸骨上切迹和肩胛上区。
而后，她让他平躺到检查床上，暖手，暖听诊器，一路从脖子查到胸，再到腹部。
听诊，叩诊，按压，她问他是否感到疼痛。他嗯嗯啊啊的回答，一直没敢看她的眼睛，任由她摆布。
直到她动手扒他的裤子。
他一把攥住裤腰，目光跟她沟通，你干嘛？！
考官清清嗓子，说：“裤子不用拉这么下面……”
他看到她的眼睛睁大了一瞬，很快恢复平静，道了声抱歉，继续做最后这个项目，膀胱叩诊。
完事之后，她帮他整理衣服，致谢离开。
他还在想自己刚才的反应是不是太大了，会不会影响她得到“人文关怀”那三分？
他想找她问问，跟她打个招呼。但是当天来考试的总有几百人，考完白大褂一脱，口罩帽子一摘，哪还分得清谁是谁。
直到出了考场，他走在路上，听见后面几个人在说话。
一个熟悉的女声说：“遇上个一米九几的弟弟，大概是体育生，我可能把人吓坏了。”
旁边人问：“怎么啦？”
那个声音说：“叩膀胱裤子拉太下面了，可是我看贺银成视频里都扒到膝盖啊。”
旁边人笑起来：“示范里静脉穿刺是真抽血，电除颤也是真电，人家就拿两百块钱让你这么折腾？”
女声也跟着笑了，说：“总之怪对不住那个弟弟的，希望别影响他以后做SP的积极性吧。”
他没敢回头，只在前方玻璃门的倒影里看到她的样子，正抬手整理头发，在脑后绑了个低马尾，哪怕是在说自己考试中可能犯的错误，依旧沉着冷静，不慌不忙。
他倏地回想起当时的情景，脸从耳朵一直红到脖子根，心却稍安，听她这语气，应该不在意那三分。
因为这一次短暂的十五分钟的交集，他记住了她，过后辗转打听，知道她叫栗静闻，也是A大临医八年制的，比他高三届，已经毕业了。
但两人之间的联系也仅止于此，直到三年后，他开始在A医附规培，分到急诊科，才再次遇到她。
她看起来还是老样子，一双沉着的眼睛，一副掌控全局的态度，只是那背后应该是有了更多底气的。她当时已经是急诊科的住院总医师，虽然规培生各有带教，但他们的命运还是有一多半攥在她手心里。
他更是被她批过无数次。
因为做不来心电图，她说你这一天天的都在干嘛？