谢墨叹了口气，翻身下床，捞了一瓶红酒。
也不知道是多少年份的，他看也没看，直接就用开酒器撬开。
暗红的液体灵巧地贴着杯壁下滑，对着灯源照去，剔透亮泽。
他端着高脚杯，坐在她床前。
好奇怪地样子，他们居然在床上，喝葡萄酒。
他给她倒得不多，两次，都被她喝完了。
还仰着头看他。
“不行，你这样会醉的。”
她不听话，拿起杯子，自己开始倒。
他开始凝眉，看不懂她现在的状态。
“因因，你是有心事吗？”
温胭很少喝葡萄酒，她不太喜欢这种味道，说甜不是纯甜，说涩，涩里又混着甜。
她不喜欢这种分不清的味道，还不如烈酒，烧着喉咙，咽下去之后回味，却能暖着心。
谢墨拦住她，不给她继续任性：“不行了，再喝明天你难受。”
温胭眯了眯眼，指尖顺着他的手背，滑到手腕，再翻转，取掉他手里的杯子。
一个没稳，杯子沿着床头柜滑落，跌在瓷砖上碰出碎音。
她拉着他的掌心，按在脸侧，意识时而清醒时而模糊着。
“因因？”
“我就想知道，喝醉了说的话到底是真的还是假的。”
“我也想知道，喝醉了记忆会不会真的断片？”
她突然深吸了口气，人也看不出来是清醒还是不清醒，唇却是笑着的。
“我想知道，你喝醉那次说，只爱温胭一个，永远永远都爱。”
“我能不能信？”
*
白雪寂静无声，不像雨，打在玻璃窗上，还能发出噼里啪啦的声音，打破僵化的空气。
落雪无声，连屏住的呼吸声都盖不过去。
温胭有点醉了，说话语气轻飘飘的。看他的眼神也迷茫，脸颊透着不正常的红晕。看他不说话，眼睑一点点垂下去。
这种感觉叫什么呢？
如坠冰窟吧。
她的头应该昂着的，应该笑着跟他玩笑的。
她的性格那么张扬活泼，如果不是压到了她心头的心事，她不可能让笑意在眼底散去。
谢墨看得心脏难受。
他曾经以为他的犹豫是他自己的事。
那种疼得发麻的感觉，也是他自己的事。
可是现在他才知道，她倾尽全力来爱他了，他没有给与同样热烈的回应。
温胭闭了闭眼，身子向后一滑，没那么想听他的答案了。
她觉得有点醉了，头开始疼，可是又好像怎么都醉不了，神经格外清晰。
清晰到她想把自己打晕。
这种感觉一点都不好。
想哭，又想发脾气。
最后又觉得应该忍住。
她最近一直跟那个情感咨询师联系着，对方从所谓“专业”的角度来修正她的爱情思维。
很不巧，温胭是个叛逆的性子。
老师说女人如水，让她温柔一些，她偏偏带刺。
老师说要以退为进，让男人松口气，她偏要个答案。
到底爱不爱，爱就干，不爱就滚。
哪来那么多磨磨唧唧的事。
“因因。”他翻开她的肩，想找她说话。
她气性上头，捞起枕头砸了过去：“滚远点。”
到底没忍住。
伪装的矜持，又何来长久。
气门点着一点儿，火苗争先恐后，向星火碰柴，一瞬撩起火花。
温胭干脆坐起来，长发被滚得乱糟糟地，披在头上，还有一撮挡在眼帘。
她知道自己现在什么形象，也不顾。
发泄了一通。
枕头摔了一地，被子也被她蹬了下去。
还想砸东西。
捞起他床头柜上的手表，举到手里，舍不得砸。
“谢墨，你家没有便宜点的东西吗？”
他坐过来，拿着她的手按在自己腰上：“有，这个便宜，砸我吧。”
滚滚滚。
温胭捂着心口，实在咽不下这口气。
指着门口，完全冷静不下来：“我要喝咖啡。”
他知道她在闹脾气，还是惯着，拿着衣服要出门。
那时候理智已经不在线了，温胭脱口而出：“你就穿背心去，冻死你个王八蛋。”
他扭头看了一眼，然后放下外套，穿着身上的背心还有短裤，直接开门出去。
门一开一合，屋里安静。
温胭心里一空，觉得她像个情绪不稳定的炸弹。
谁会喜欢这样的女人。
太他妈难过了。
温胭哭了，倒在被窝里。
火气是她发的，可却觉得很委屈。
*
门口指纹解锁声微响，温胭皱了皱鼻子。她没迟疑，拖鞋都没来得及趿便迎了上去。
风霜寒气，他周身冰冷，手里端着热乎的咖啡。
香气窜鼻，她手指颤了颤，难受。
“谢墨，我不该这样的。”
女人垫脚，勾住他的脖子。
“怎么不穿鞋？”
像树懒似的，他托住她的大腿，将人架了过来。
“想不到你挺有力气的。”靠上他，短暂一瞬，心里又踏实了。
他把她放下，咖啡也塞她手里，才捞上衣服披上取暖。
“人家没有把你当疯子吗？”
谢墨没说话。
蹲下，温胭却有点不敢看他的眼睛。
他说第一句：“咖啡你现在不能喝，喝了会难受。”
她今晚两回喝酒，已经够折腾的，不能再喝这种刺激神经的东西。
她乖乖点头，想着要不要道歉。
但滑到嘴边，变成了：“我随便说说的，你还真这样出去买咖啡。外面这么冷，你会不会冻坏啊？”
“冻坏？你指的哪里？”
他嗤了一声，歪头看她。
温胭才发现她的眼神落得不是地方。
“我不是你想得这个意思。”
“哦？不是怕这里坏掉？”
他坏坏地，拉着她的指尖顺着纹理向下：“你亲自试试，有没有坏掉？”
温胭烫手似的，急忙缩回去。
气氛不对。
往常，她也任性过。过后两人岔开话题，说些轻松的，气氛松弛掉，这事就翻盘。
可今天，温胭感觉谢墨很严肃。刚才的玩笑，也是缓解一下她的紧张。
他没有怪她的意思，却也不想翻盘。
“给你买，是想告诉你，我不想让你难过，因因。”
温胭心里一突，也没说话，她不相信，他真能开口说她想要的答案。
可答案就在她最兵荒马乱的一刻坠下。
“我爱你的因因。”
“永远爱你。”
“一直都很爱你。”
他一连说了三遍，眸里裹着坚定，一次比一次语气更沉，手也握得一次比一次更紧。
他爱的，怎么能不爱呢？
从来都爱，只是怕会失去她的爱。
因为他从头到尾都知道，她真正喜欢的面前这个温柔和煦的他。
不是他爱不爱，是他不知道她能不能爱，那个骨子里烂透了的他。
他们之间的感情，好像错位了。
曾几何时，他想着小和尚撞钟，走一步算一步。可是时光荏苒，这一刻还是来了，她在车里问他要不要结婚的时候，他鼓足一次勇气，也没办法面对糟糕的自己。
再后来，他看着她迎着夜风，眼角淡淡的湿润，又觉得解铃还须系铃人。
他要做什么，他也不知道。
可他知道，他必须做些什么。
于是这么多天，他在学着怎么能用不害怕的方式，追求她。
温胭静静地听着，男人手掌收紧，拉着她一起钻进被子里。
关了床头灯，缩在黑暗里。
四周静悄悄的，他的声音热烈又暖和。
她指尖轻触他的身体，感受到紧绷地颤抖。
这是他第一次袒露心里。
温胭从不知道，状似无畏的人，心里居然这么多沟沟壑壑。她也几乎忘记了，他说的当年那个退后一步时候的光景。
现在提醒一下，倒也能回忆起来。
“什么啊，我当时就是脚麻，换个姿势。”哪能脑补出这么一出戏。
“那我那时候要是不答应你呢？”
“我继续不理你啊。”她倒干脆。
他摸了摸她的头发，声音很轻，像怕打破这份宁静似的：“因因，这段时间以来，你质疑我到底爱不爱你。我也从没有说过。因为我始终认为，爱不爱不是说出来这么简单的。”
他弄不懂什么是爱。
那是他从未体会过的东西。
温胭抬眸看着他：“你知道我爱你吗？”
他垂眸，看难受，很久才说了一句话：“因因，我不是一个正常的人。”
无法感知爱意，无法回馈爱意。
他懂她的感情，读得懂她眼里的喜怒哀乐。