焦虑冒头，很快抽干了周五夜晚的快乐氧气。
时愿强打起精神挪到书桌前，写写划划，迟迟无法将头脑里的灵感跃于纸面。
石砚初：【明天轨迹图研究好了？】
时愿：【报告领队，研究好了。】
一分钟后，石砚初：【我应该怎么理解这句话？】
时愿：【？】
石砚初：【方便电话吗？】
时愿戴上耳机，“喂……什么事？”
“你信息里说报告领队，我还以为……”
“以为什么？”
石砚初欲言又止，没说他刚注视着时愿发来的八个字和两个标点符号，兀自琢磨了一番。他最近和她频繁联系，自问相熟不少，却对她变脸炸毛的脾性记忆犹新，不禁猜想这句话背后是否夹杂了其他含义：嫌他认真？啰嗦？又或是单纯字面意思？
他第一次嫌弃文字交流的冰冷，涌起视频沟通的冲动，又退而求其次改拨了电话。然而在听见时愿声音的刹那，他恍然大悟：原来多虑了。
“轨迹图研究好了？”
“报告领队，研究好了。”时愿答得一本正经，却故意拖长了音节。认真中透满散漫，还掺杂了些俏皮。
石砚初闷声轻笑：“你平时练腿吗？”
“啊？”时愿跟不上他换话题的速度：“哪种练法？”
“徒步容易伤膝盖，我记得你喜欢打网球？平时最好多做一些以肌肥大为主，结合肌耐力和爆发式的下肢训练。”
时愿缓慢眨眼，消化他的建议，“健身房教练带着做过。”
“明天别忘了带护膝，坡陡。”
“哦，好。”
“我还备了类固醇，队员里有人是过敏体质，万一被土蜂叮了……”他宛如唐僧附体，“你也是过敏体质吧？”
“不算……吧”，时愿两眼迷瞪，逐渐沦为一个呆板的答题机器。
“没事，我都备着。”
降噪耳机有效清除了背景杂音，独留他的清润音色。声声嘱咐顺着电波沁入耳道，时愿心不在焉听着，右手潦草涂鸦，脑袋昏昏沉沉。
她莫名幻视出和方梨出游的时光。临行前，对方总屡次翻出包里装备，一字码开，边清点边唠叨，不厌其烦。等上了火车，方梨还会拉开夹层拉链，做贼般翻查证件和钱包，振振有词：“千万不能拿出来，容易丢。”
“你不看就不会丢。”时愿翘起二郎腿，戳人心肺：“越看越容易丢。”
“不看我心里不踏实。”方梨瞪她一眼：“别说’丢‘字，说了我又想看。”
“……”
“喂？”石砚初等了几秒，没听见回应，唤了一声。
“我听着的。”她顿住手，浑然不觉中，笔下竟浮现出石砚初的模样：漫画版的小人，穿着衬衣和西裤，高举小喇叭，嘚吧嘚说个没完。她噗嗤一笑，没头没尾感叹：“你真的好像我姐姐。”
“什么？”
两个人今天都觉得彼此有点奇怪。
时愿嫌他啰里八嗦，翻来覆去重申公众号里的内容，不肯挂电话。相较之下，方梨可没魔怔到这个地步。她默默在石砚初头像旁补了张方梨的小脸蛋，特意将二人手臂勾在一起，又觉哪哪都看不顺眼，随即胡涂乱抹出几团黑圈。
石砚初觉得她过于跳脱，一会闷声不吭，一会又咯咯傻笑，居然还说他像她姐姐……这究竟是好话还是坏话？他不禁做起新一轮阅读理解，又强行叫停：他有病吗？得了应激反应？这有什么好较真的？
时愿将纸揉成一团，“我姐姐，方梨，你俩性格很像。”她本想开玩笑说老太太眼光毒辣，二人的确挺合适，话到舌尖却莫名觉得有些别扭。她懒洋洋直起身，捏着嗓子“阴阳怪调”：“领队，还有要交代的注意事项没？”
掌心里的手机微微发烫，频繁跳起电量不足的提示。路灯下，摇蚊顺时针转了无数个圈，却没能拧紧石砚初内心的发条。他嗓音含笑：“没了，明早见。”
“好。”
时愿挂断电话，再一看通话时间，傻了眼：聊什么了？为什么聊了一个小时！她什么时候变得这么有耐性？！
==
第二天清晨六点半，闫昱恒准时等在时愿家楼下。
时愿素颜上阵，脚蹬高帮登山靴，看上去愈发高挑挺拔。“水、防蚊虫液、能量补给都带了吧？”
闫昱恒拍拍鼓囊囊的登山包，“带了。你们领队太负责，千叮咛万嘱咐，面试时还问我对什么东西过敏？”
“哈哈哈，他是这样。”时愿打开后备箱，弯腰理出一块空处，“废话特别多。”她看似吐槽，眉眼却浮现一抹笑意，“真吃不消。”
“你们之前不是吵过架？”闫昱恒奇怪她聊及对方时的熟稔，“和好了？”
“和好？”时愿皱皱鼻子：“又不是小孩子。”
闫昱恒意识到措辞不当，憨笑改口：“也是。”
时愿装好包，歪头示意他上车，“习惯他的处事风格就好，他人不错。”
闫昱恒系好安全带，抚着她车座上毛茸茸的腰枕，眼神落在她白皙的侧脸上。他没法对一个素未谋面的人评头论足，只好顺着她话头迎合：“那就好，不然你和他搭档太累。”
“也还好。他其实都会安排得妥妥当当，不需要其他人操心。”
闫昱恒对旁人的事没兴趣，配合当了会听众后，自然而然将话题转移到车上。他指着挡风玻璃前一排迷你玩偶的屁股，“没想到你喜欢小车。”