夏昼日长，满园清荫。应怜等候闲暇，便带着萍儿四处游逛。
一处园角生着苍然的一株老皂荚，树干极为粗拙，也不知在此盘踞了多少年。与之相比，其余零星的皂荚堪当它的子孙辈。
萍儿绕着树欢快蹦跳，一会儿，忽叫起来：“姨姨，你来看！”
应怜绕过树去。
梳着三丫髻的萍儿立得直直的，挨着树干，用手比量头顶。恰有一列刀刻的横印在树干上，断续划过树皮。她循印细瞧，发现那边上粗粗刻着小字：庚辰。
再往上瞧，每一寸半寸之上，却都有印记，旁边小字零星：庚巳、庚午、庚未、庚申、庚酉。
“这是什么？”萍儿问。
应怜在心底算了算，“这是年月。许是从前有个小娃娃，每年长高，都在树干上刻一道。”
庚辰之下也有年月，最早才刚过膝，刻着“庚子”。
如今是癸寅年，若按一纪来算，总也有三十八年了。
那一年一年长高的小娃娃，不知如今身在何处。
她心中一动，望着几乎参天的古树，冥冥之中忽有所感，一个念头飞至：
一定是它。
又瞬然生回气力，取了铲来，向树下泥土一铲一铲掘去。
萍儿好奇地蹲在坑边，睁大眼睛仔细瞧，不知多久，忽指着二尺来深的一处，叫道：“姨姨！”
应怜也铲到了硬物，忙停下来，拂去上头泥尘，小心翼翼挖出了个物事，是个绸布包裹的匣子。并不很大，三寸见方，绸布因长埋地下，已不见光泽颜色；里头那匣儿却精致，缠枝雕花鲜活繁丽，上头镶着红翠翡玉，一望便知价值不菲。
她长舒了一口气，心头却扑通扑通跳了起来，仿佛窥见了一个久不见天日的秘密。
携萍儿回屋后，应怜擦净了那没上锁的匣儿，怀着一种窥探旁人隐秘的说不出的心虚，犹豫再三，仍是打开看了去。
她总觉着，这一宗姓的人家，与宗契有或多或少的干系，说不定当真就是他外家。
匣子里清净无尘，却整齐地摞着一沓书信，不知埋了几年，保存依旧完好。她草草翻看了几封，字迹娟秀齐整，所述不过平常小事；便依着年序，捡出最早一封，看了起来。
【阿芜见信：
雁使衔来家书，使人欢喜，又涕零如雨。不期三年逝水如斯，我走时满腔愤恚，不及辞阿芜；昼夜千余，无一日不思汝念汝，乃至摧形销骨。幸我虽无德，效红拂私事，却蒙天眷怜，乃得如李将军之夫，慷慨豪壮。今我为妇，阿芜切莫讥无媒之合。往事乱矣，无从相言，个中冷暖，我心自明。我已有妊，期在明岁三月春，不知璋瓦，但共喜翘首以盼。
父亲爱我良多，然性刚硬太甚，恐为我事恼伤忧憎，惟愿阿芜为尽孝膝前，再得大人欢颜。你我书信复通，切勿与人语，父、兄皆不可令知，切记、切记！】
这似是一封久别重逢的信。
她将那“阿芜”二字念了两遍，萍儿却在旁道：“我娘便是阿芜。”
应怜一顿，便想通了，“是了，这是你娘的书信。”
据写信人的口吻，似乎是她的姊妹。
萍儿便来了兴致，把一沓书信摊在桌上，一张张好奇地翻，却翻出了一副小像，十分新奇，“这是我娘吗？”
应怜细细瞧来，见画中女子纤秀灵巧，一毫一发皆细致入微，正襟危坐，含笑端庄，不由打趣道：“这却奇了，你自个儿也不晓得你娘的样貌，怎么反来问我？”
“有些像……又有些不像。”萍儿嘟着嘴，横看竖看。
应怜接过小像，凝目视之半晌，心底缓缓升起一念，却无端想起了宗契曾说的话。
【她在我八岁时，把我送去佛光寺，而后便投水自尽。】
是
她么？
她妥帖将小像搁好，转又拿了第二封信。
山长水远，书信不常通。这第二封，已是她为人母时了。
【阿芜见信：
我已产下一子，初为人母，喜之不尽，甚愿亲为哺养，又恐为仆妇乳母贻笑，真真闲恼。你可记着，他乳名合儿，取和美、团圆之意，从此汝为姨姨，日后再逢，需补添盆之礼。取正字劳心费神，日后再议。我虽为母，却愈思念阿芜，岂不知母亲产难，我长汝七岁，怜汝幼嫩，未有一日得见之，早视汝为我孩儿，自幼长成，皆在我畔；皂荚刻下年岁，记汝身长，历历往事皆在目，如何能忘。
又：随附写真一幅，自妊至今，丰腴无复，勿为窃笑。阿芜可还作一幅寄我，全我牵念。】
看过几遍，心中不知生了什么样滋味，百般交杂不能言，应怜又见那小像，画中人虽端坐淑静，却神容放松，唇边笑意更难掩，不难想见彼时岁月安稳。
萍儿犹自天真无觉。应怜叹了口气，摸了摸她的脑袋。
“我打听过，宗氏曾为官宦人家，殷实自不必说。我娘为何又要改名换姓，远遁他乡？我自小便从未见过外家亲朋，想来她与家中不睦？”
宗契缓缓将疑问道来，黯淡的天光烛光落在他眼眸，清明中平添了锐利，刺向哑仆。
哑仆颓唐，被抽了筋骨一般，点头。
“因何而起？宗翁？”
摇头。他抽出写着“袁淮”的那张纸。
宗契有几分诧异，接问：“袁淮是宗翁之婿，他与宗氏成亲时，我娘早已身在郑州。难道他们旧曾相识？”
点头。
正思量间，哑仆将几张纸摆列开来，上首为宗伯珣，下平列三人：袁淮、陈氏、宗氏。
旧主已死，他再没什么好隐瞒，如今面前的是他欠下的债，他该还了。
哑仆比划了一阵，宗契恍然明悟，眉头却紧拧起：“你是说，他们三人，皆宗翁所出？是兄妹？”
哑仆一手按在姊妹二人的纸张上，点头；又按在袁淮那张上，点头，摇头。
是是非非。
宗契猜测：“非所出，为所养……继子？”
点头。
这却使人难堪。占了兄妹的名头，却做了夫妻，必为时人所诟。恐怕袁淮曾也为宗姓，不过后来改换了名姓。
“且不论内情如何，我娘因袁淮而出走，或许他们因此结下仇隙。陷害我家的，正是袁淮？”他问。
点头。
本道宗契要再追问，却不想他一时未再开口。
静默如一潭死水，弥漫在一室之内。
宗契闭上眼，不知心中何所想，只是再睁开时，向来坚定的神色里有了些怅然动摇。
“袁淮已死。我父母尸骨已朽。”他道，“我若再追究一个死人的罪，又向何处怨怼？又为何人鸣不平？”
无人回答。
宗契的声音带了沉哑，不知是不是向他要个答案，“那你呢？你在其中又做了什么？你自认了什么罪愆？”
哑仆不能言，垂头，抖抖索索地将陈氏与宗氏两页相连，枯皱老迈的手一点点从那二人名上摩挲过，两滴泪落在纸面，洇湿了墨迹。
书信数月一封，随着孩儿长大，信中提及也越多。
【今日试蒣，合儿拈弓、剑，人皆赞效其父多矣。】
【合儿玩闹淘气，我甚异之。料想阿芜幼时，淑静乖巧，男女之差，竟如渊壑？】
【春后合儿将满五岁，虑为之开蒙，待取正字。我肚肠枯索，劳神已多。阿芜可试拟几般，为阿姊解来。】
……
般般件件，俱是寻常家事。她一一看去，却在某处目光凝住。
【契，乃合意。阿芜巧思，将我家之姓，嵌吾儿之名，来日团聚，复又作一家人。宗契此名，甚得我心。我儿便名作宗契。】
“姨姨，你怎么了？”萍儿推推她。
应怜彷如入旁人之梦，深长久远，梦中人从未得见，却早已相识。她早该料到，并不意外，却将那小像复又拿起，瞧了又瞧，想从那柔丽的眉眼鼻唇间，瞧出几分与宗契相似的模样。
画中人依旧娴静地微笑，带着对妹妹的思念与对孩儿长成的企盼。
“无事。”她感慨良多，“只是不料想，在此初逢，却是半个故人。”
萍儿听不明白，懵懵懂懂地盯着小像。
应怜笑了笑，久久看着萍儿的脸，目光描摹半晌，“你叫我姨姨？”
萍儿点头。
“巧了，外头那大和尚，是你表哥。”想到此处，她笑里便多了几分促狭，“如此一来，他也得叫我一声姨。”
第83章
此时此夜难为情
黄昏日光歇后，晚饭时，应怜才得见宗契。
不知一整个晌午，他与哑仆都谈了些什么，可曾将往事追根究底。此时一见，他不若猜想中那样神伤，却总比往日更静默。
“你可还好？”她有些放不下心。
晚霞晴光，绚烂如火，染在他不知豁然或怅然的眉宇间，又随着天光黯淡而消隐。他的神色因此而趋于平寂，点点头，“无事，弄清了一些疑惑。”