一道说说笑笑，二人沿着一条半荒不荒的野径，行过几家零落低矮的茅舍，向村店方向而去。
正争论是沾芥酱炙烤更辛香，还是涂了蜜炙烤更甜美，行径一处松散篱笆围绕的村舍时，却恰听着叫骂哭声。
篱笆破敝，上遮不住蟊贼，下拦不住野犬，里头一个憔悴褴褛的妇人，正骂自己的孩儿：“恁地娇气！手指头自个儿吮吮，莫沾污了苇子！编得了再吃饭！”
那孩子的哭声传来，又细弱又委屈，“娘，我疼呀！我饿——”
“哭哭哭！没人要的小娼。妇，怎不哭死了你去！”她娘道，“没得苇箔，哪来换钱吃食！你快快地做，我劈了柴，送去城里换黍子，换得了给你熬粥！”
说罢，她娘便去后院劈柴。那孩儿抹了抹泪，把手指头嘴里吮着，孤零零地坐在地上，身旁散落一堆杂杂乱乱的长苇子。
应怜路过，越过干枯残损的篱笆，望见那又瘦又小的身影，还不如编出来的苇箔长，正埋头灵巧地做活，一蓬杂乱发黄的头发上还粘着草茎，是个女孩儿，瞧着也不过萍儿一般大。
她望着，便想起了萍儿，驻足立了一会，于是到门前。说是门，不过一道横木，贫苦得连贼儿也不来的。她推开横木，见那孩儿惊奇地抬头望来，脏兮兮的瘦脸上还挂着泪，一双手也脏，更粗糙得不像孩童的手，痕痕道道，指头上被苇子锋锐划破了，血珠子又隐隐渗了出来。
四面徒有些凋敝的破屋，也没个邻人，不知是走了是死了。院里匍匐生长的野花，一经风吹，盎然里透出荒败，徒然辜负春光正好。
踏在这样一方地上，应怜自个也不大晓得要做什么，于是笑了笑，向那女孩儿问：“你多大了？这苇子是你编的？”
对方只是睁大眼，警觉而惶恐地盯着她，似乎不会张口说话。
她和萍儿一般大。萍儿梳三丫髻、戴花朵一样的珠缯，寒冬里裹狐裘、貉裘，暖和时穿葱绿鹅黄的绫罗襦裙，女使婆子跟在后边追跑；她坐在泥地里，吮着手指上的血珠子，将苇子编得又密又好，见了生人，害怕得不敢再哭。
小舟里钓鱼的快活慢慢便如飘云散了，应怜半晌才领悟想做些什么，仍笑着问：“这苇子，你卖么？”
她点点头。
应怜便从袖里摸出个荷包，里头叮铃哐啷些碎银子，抓了一把过去，“我买你这苇子可好？”
那孩子瞧瞧她手心，又瞧瞧她，瑟缩着不说话。
身后宗契拍拍她，将银子接过去，随手扔进剩了小半的酒米里，同一小串铜钱一并递过来。
应怜恍然大悟，这样人家的孩子，恐怕不认得银子。她瞅了瞅那一条三拃长的新鲜草鱼，顺手也抄了过来，活蹦乱跳地搁在地上。
“我用这钱与鱼，换你的苇子，好不好？”她放轻柔声音，又问。
这一下那孩儿眼睛亮了，点点头，露出个笑，又有些害羞，把苇箔卷了，踮起脚往应怜怀里一塞，生怕她反悔不要。
应怜把鱼、钱与酒米一齐换给了她，她便一溜烟跑去后头了。
没待屋主人再出来，应怜同宗契携着编了大半的苇箔，慢慢地向村店去。
她心里头想得杂乱，无非是这家的男人约摸也像邻人，不是走了就是死了；又想到那些人或许被征了为官府做活，像年前被征去固堤的人那样，堤毁了，人也就冲走了；或他们此时就在江宁、在宁德军中，也不过是妻离子散。
便又想到，不知往后哪一年，宁德军打去洛京，也要行径此处，到那时这一家母女是否要罹难，或在那之前就已走了或死了，就连她将要去的挂了酒旗的村店，也不知那时是否还能留存下来。
这些注定没有答案的疑问太过沉重，连这几日的欢乐，一并都从她心中抹去了。
直到宗契出声，打断了她愈发消沉的想象，“只是可惜，再没沾了芥酱的炙鱼了，嗯？”
应怜思绪一断，心神被拉扯回来，偏头望着面含微笑的宗契，他英朗的眉眼浸在柔和温暖的午日光亮里，那一份眼角眉梢的锋利与棱角在她怔然的目光下，连安慰也变得和缓无声起来。
她勉强笑了笑，又觉得难为情，“有人终日冻饥，我却还为芥酱或蜂蜜争执。”
宗契叹了一声，那叹息中也有隐约的笑意。
他一只大手蒲扇般盖上了她头顶，将阳光遮去，也将她钻牛角尖的劲儿遮了，轻轻抚了抚她头发，片刻才开口：
“这世上人本就多。有人贫、有人富、有人饱、有人饥，你有饭可食、有衣可穿、有屋可避风雨，这是你的福运；而没有得到这些的人，他们固然可怜，却不是你的罪过。有多少人只是在心里悯弱怜贫，实际上却连一个子儿都没施舍过。你能见贫弱而施援手，已是很好的善举。若你行了善事还仍羞愧，那么天下未行善事的人岂不得掩面自尽？”
应怜默默听着，他话声不大，却如浸润山林的酥雨，一点点渗进她心中，使她心中的焦渴得以减轻，那股不知由来的愤懑也一丝一丝被抚平。
但毕竟还有些怅然若失，仿佛一叶障目，她只差一点，得以仰见巍巍泰山；只差一点，却心中有毫厘阴翳，就犹如隔了天堑。
“以我只身一人，今日行善、明日行善，哪怕日日行善不绝，一辈子又能善施几人？便如那妇人家，我施予的银钱总有用尽的一天，到那时，她们不还得堕入贫苦么？”
二人在春日中漫漫地并肩走，踏过多少早已无人迹的野草荒郊。应怜将心中磐固不去的失意缓缓道出，不奢求他能指出一个确切的答案，只是纯粹地与他分享心底里的烦恼；又想起苦难并非只源于贫困，如自己、如定娘，甚至如那个生在天底下最尊荣、最威赫的富贵窝里的六皇子郭显。
“贫困时因贫困而悲苦，富贵时又因富贵而生出种种恐惧。”她琢磨自己的心意，试着将心中所想用言语吐露，“难道为人的一生，总有数不尽的烦恼？先前我因不忍见那对母女贫苦而施舍银钱，按理说施舍后应该快意满足，可却因此又生了更多的忧思——只因愿天下人皆衣食有着，却也明了这根本是痴心。若如这般，因有所思有所想而一辈子困在樊笼中，岂非还不如无知无觉的鸟兽鱼虫快活？”
宗契定定瞧她，唇边似有笑，眼却清明如镜，照她所思所想所烦忧所困扰，听她说罢了，静默了片刻，道：“佛中所言人生八苦，你便陷入‘求不得’之中。可正是这样求不得，你才会去求。你愿天下无饥寒，便尽你所能去施善。又所谓在其位谋其政，你如今能做的也只有施舍寒户银钱；至于庇佑天下世人这样的心愿，该是为官为君者所举。若他们也有这样的求不得，又如你这般去求，那天下迟早河清海晏。鸟兽鱼虫无所求，便无所进益，又安能比类？”
应怜若有所思。
直待遥望见村舍酒旗，又是过了大
半时辰。道中初晴的尘泥，是她一路踏足；幌帘招摇如柳，在她眼里渐行渐进，直待近了人家，她终悟了其中一点，“无所求，便无所进。鸟兽鱼虫无所求，高人隐士亦无所求。但我在高人隐士之下，又比鸟兽鱼虫高几分，不高不低的，求便求吧。至少我让那妇人与她的女儿，往后一段日子里好过了一些。”
“这就是了。你做到了你所及之事，这便够了。”宗契笑了，“若非你行善，恐怕我也活不下来。”
村店里没什么好物，不过山水人家常供的鱼米雉雀、莼菰菘韭等等，宗契买了些吃食，又教店家炙了一尾鲜鱼。自也没应怜爱的芥辣作酱，只能求些野蜜了。
好在脆甜酥香的炙鱼也别有一番滋味，店家殷勤备至，又洗净一支老姜切了碎末，供应怜蘸来佐鱼。
用罢了，二人又带了些归家，以做晚食。一路上仍沿原路而返，宗契忽想到一事，便来问：“你既钓上了鱼，我便应你一事。是什么？”
应怜先前与他赌赛，本来已忘了，教他一提醒，想了想，有些脸红，见道旁附近无人，支支吾吾：“我胡想的，算了。”
“胡想？”宗契不解。
他含笑发怔的模样有些憨直，瞧得应怜又有些心痒，走出一段，在他身侧小声道：“本来是想要亲香一个。”
日头偏西，扑朔的暖意晒得他脸上发热，仍答她的话，“……已做了。”
“嗯，做了的就不算。”应怜瞧他一眼，又扭过脸去。
又走了一段。
“那换一个？”应怜扭回头。
“嗯？”
她面颊染玫瑰色泽，眸儿里晶亮，宗契细瞧时，里头盛着几分促狭的笑。
她附耳过来，悄声言语了一句。
宗契轰得通红了脸和脖子，想也不想，“莫闹，不行。”
他推开应怜过近的脸，掌心里沾了一片羊脂般柔腻的触感。
应怜撅起了嘴，瞧他羞恼，自己就不急了，哼了几声，“我本已忘了的，又是你撩起来；我说了，你又恼。好好好，我是登徒子，行了吧！”