少年狼吞虎咽吃了半碗,才想起来自报家门, 说他叫彭家树,就在后头院里住。
宓婉记下了这个名字。
县一中的学生,下了学正是饿的时候, 柳荫街这条路上,这样的学生不知有多少。
她心里又闪过一个念头。
饭后,许琼和吴剑英回家去住,说好明天一早过来。
陆征把卡车开走还了,临走在门口站了一会儿,让宓婉缺什么捎信。
……
开张的日子定在八月十九。
前头的两天,宓婉一天都没闲着。
头一件事, 是跑进货的门路。
蔡师傅的师兄姓谭,在县城开了半辈子饭馆,人瘦话多,骑一辆除了铃不响哪儿都响的自行车,载着宓婉把县城两个批发市场跑了个遍。
蔬菜水产市场里,哪个摊子的鱼是夜里现捞的,哪个摊子的豆腐是半夜点卤的,谭师傅门儿清。
“做菜的,一半功夫在灶上,一半功夫在篮子里。”谭师傅说,“食材不新鲜,神仙也白搭。”
宓婉点头,这话在理。
御膳房里挑菜,比现在只严不松,贡进来的黄瓜,顶花带刺,掐一下能冒水。
如今没那个条件,就得靠自己的眼睛,一样一样挑。
粮油干杂市场里,谭师傅领她认了七八家铺子,最后又特意绕到城南,找到陆征说的那家干货铺。
马老板是个黑胖子,一听是陆征介绍来的,二话不说,把柜台底下的一包干贝拿出来。
“好货都在底下压着。”他抓出一把,“你闻闻。”
干贝颗颗金黄,凑近了,一股子海味的鲜直冲鼻子。
宓婉捻起一颗,掰开看了看丝缕,又放嘴里嚼了一小角。
“是好货。”她说,“以后你家的干贝、火腿、花菇,我都要,但我有一样,以次充好的别往我这儿送,送一回,往后就不来了。”
马老板拍着胸脯保证,陆队的朋友,他要敢糊弄,这铺子明天就关门。
除开进货,家里什也得置办。
宓婉去日杂铺子订了五十个粗瓷大碗,碗厚实,盛汤不烫手,掉地上也不容易碎。
又扯了几尺白布,让许琼拿缝纫机轧了四块围裙,一人一块。
……
开张前一天,宓记的后厨里,灶火烧了整整一下午。
宓婉在做点心。
上好的白豌豆,头天夜里就泡上了,泡到皮发皱,下碱水锅里煮,煮到一捻就烂,连汤过箩。
这道过箩最费工夫。
小翠和吴剑英一人掌着一个细箩,拿木勺把煮烂的豌豆一遍一遍地碾,豆沙从箩眼里漏下去,豆皮豆渣全留在箩上。
滤出来的豆汤澄上半日,倒掉上头的清水,底下那层细沙,用来做豌豆黄。
细沙下锅,加白糖,拿小火慢慢地熬,熬到铲子挑起来,豆沙挂旗,成片地往下落,才算到家。
起锅倒进搪瓷盘里,抹平,晾凉,凝成一整块。
扣出来,切成一寸见方的小块,码在盘里,鹅黄干净。
小翠拈起一块尝了,眼睛眯起来。
“宓姐姐,这个比镇上卖的好吃多了。”
“外头卖的,不去皮,不过箩,还掺枣泥。”宓婉说。
豌豆黄这东西,原本就是民间的吃食,春天庙会上就有卖的。
后来传进了宫,御膳房把它做细了,皮去了,沙过了,糖也减了,一样糙点心,就成了细点心。
从前宫里的老佛爷,一到春天就惦记这一口。
可见好吃的东西,不分宫里宫外。
舌头是一样的舌头。
她又做了芸豆卷。
白云豆泡发,撕了皮,上锅蒸到酥烂,过箩成泥。
豆泥擀成薄片,一头铺上芝麻白糖馅,一头铺上山楂糕剁的细丁,两头往中间一卷,卷成个小枕头的样子,切开,横断面上红白相间,一层裹着一层。
吴剑英在旁边看着,小声说:“这个好看。”
“好看才有人吃。”宓婉说。
从前宫里给太后进点心,头一条就是得好看,让她老人家一看就高兴才行。
最后一样点心做了驴打滚。
黄米面拿温水和了,上屉蒸熟,案板上铺一层炒熟的黄豆面,把熟米面趁热擀开,抹一层豆沙馅,卷成卷。
卷好了在黄豆面里打个滚,切段。
小翠问:“好好的点心,怎么叫这么个名?”
“你瞧它。”宓婉把切好的段码进盘里,“黄米面裹着豆面,黄乎乎的一截一截,像不像小毛驴在野地里打了个滚,滚了一身黄土?”
小翠凑近了看,越看越想乐。
“还真像!”
三样点心做完,天也黑透了。
宓婉把三样点心各切了一角,摆在一个盘里,又盛了四碗新吊的汤,招呼三个人坐下。
开张前夜的这顿饭,是御膳房的老规矩,叫试灶。
明面上是尝味道,里子是安人心。
新灶头一天开火,师傅带着徒弟们先吃一口,意思是,往后这口灶,就是大家的了。
小翠头一个动筷子,三块点心挨着尝过去,评点起来头头是道。
“豌豆黄最细,芸豆卷最好看,驴打滚最香。”
许琼吃得慢,吃完说道:“我在县城活了三十多年,没吃过这样的点心。”
吴剑英不太舍得吃,轻声道:“我闺女明天过生日,我能不能把我这几块带回去,跟她一起吃?”
宓婉起身,把三样点心各包了一包,拿细麻绳捆好,递给吴剑英。
“带回去给孩子。”她说,“就说是铺子里给她过生日的。”
吴剑英接过去,手指在麻绳上轻轻摩挲了两下,郑重道:“谢谢……”
“客气什么。”宓婉把剩余的点心收进阴凉处,又开始泡第二天的高汤料。
老母鸡一只,火腿一方,筒骨两根,这是高汤的家底。
做菜的人常说,唱戏的腔,厨师的汤。
汤是菜的胆,汤吊得好,菜就有了主心骨,汤吊得不好,花样再多也是白搭。
外头的馆子如今时兴用味精,一勺下去,白水也鲜。
可那种鲜,进口就散。
高汤的鲜不一样,它是从肉里、骨头里一点一点熬出来的,喝下去,鲜味儿在舌头上能站住,还能回头。
宓婉站在灶前看了一会儿火,跟灶膛里噼啪的柴声说了一句话。
“明天开张了。”
……
八月十九,晴。
柳荫街的早晨传来修鞋摊的锤子声,梧桐树叶子上的露水还没干。
弹棉花的弓弦响了,嘣,嘣,一声长一声短。
卖茶叶的老头把门板一块一块卸下来,茶叶的清香从门缝里钻出来。
几个老太太挎着篮子,慢悠悠地往菜市场去,一路走,一路打招呼。
宓婉喜欢这条街。
天刚亮,宓记门口支起一张小桌,桌上三只白瓷盘,一盘豌豆黄,一盘芸豆卷,一盘驴打滚,都切成指甲盖大的小块,拿牙签插着。
旁边立一块小木牌:新店开张,免费尝。
墙根下摇蒲扇的老太太们走过来。
“免费尝?”一个老太太眯着眼看牌子,“不要钱?”
小翠站在桌后头,笑得露出两颗小虎牙:“不要钱,奶奶您尝一块。”
老太太将信将疑,拈了块豌豆黄,放进没剩几颗牙的嘴里。
抿了一下。
又抿了一下。
“哎哟。”老太太眼睛睁开了,“这个不用嚼!进嘴就没了!”
“这是豌豆做的,”小翠说,“去了皮,过了箩,就剩最细的那点沙。”
“好吃。”老太太很认真地点头,又问,“真不要钱?”
“真不要钱。”
老太太又拈了块驴打滚,这回吃慢了些,黄豆面的香混着米面的软,她咂摸半天,来了句:“这个叫什么?”
“驴打滚。”
老太太乐得直拍腿。
日头高一点,买菜的人多了,小桌前就围上了。
修鞋的师傅把锤子一放过来了,弹棉花的掸掸身上的棉絮过来了,卖茶叶的也端着自己的搪瓷缸子过来了。
围着的人分两派。
一派先问价钱,听说不要钱,很是高兴。
一派问来历,听说这是宫廷点心传出来的方子,很是惊奇。
吃过之后,两派变成了一派,都在伸手拈第二块。
有个穿工装的中年人吃了块芸豆卷,站在那儿琢磨了一会儿,跟小翠说:“同志,再来一块行吗?我细品品。”
小翠给他插了一块:“您细品。”
那人吃完,摇摇头:“品不明白。我就知道好吃。这个卖不卖?”
“点心今天不卖,”小翠照着宓婉教的话回,“明天起,一毛钱三块。”
“行。”那人走了两步又回来,“你们中午卖什么?”
小翠往门里一指:“狮子头,高汤馄饨。”