按照约定，张怀凝说起了她的童年。杨浔是她没血缘的弟弟，原本是他的表弟，可他五岁时父亲被债主砍死了。她家里重男轻女，索性把他收养了，每月还有她姨母从美国寄来的生活费，算是白捡的便宜。
她上面还有个亲姐姐，但差着几岁，已经不方便玩闹。杨浔一来家里，就是她合格的玩伴。据说他在自己家里经常挨打，刚进门时带着畏缩的惧意。她给他下马威，说他不听话就丢掉他。他点头，完全会信。
檀宜之替她愤慨，道：“那是你父母的过错，伤害了你。”
张怀凝笑道：“没事的，他们也是坏心办好事。”
愚蠢的恶果是曲线球，往往以出人意料的方式成为报应。张怀凝从小手脚冰凉，从科学的角度分析，是她父母没让她摄入足够的蛋白质，又缺少体育锻炼。她短视的母亲认为淑女不该有多少肌肉。她另外一个迷信更荒唐，觉得电热毯和热水袋会影响生育能力。张怀凝不喜欢空调干燥，只能冻得哆哆嗦嗦。
好在她很快发现了最好的取暖用品：弟弟杨浔，所以她理所当然要求他钻进自己的被窝。床很大，足够两个孩子睡。
她还不忘摆出姐姐的派头教训他，说，我也不是特别想和你睡，你们男生都脏兮兮的，我要监督你有没有好好洗澡。
杨浔委屈，给她看手臂和大腿都在浴室搓红了。她关灯，让他睡里面，因为嫌弃他笨。
他们就这么睡了两个月，大人都不当回事，只当两个小动物嬉闹，甚至暗暗得意张怀凝不讨厌这个便宜弟弟，少一层为家产大打出手的隐患。只有姐姐很忧心，认为他们亲密太过，不止一次抓到他们在房间里玩亲亲。
电视里学的，过家家时她演爸爸，他演妈妈，她假装去上班吻了他的面颊，说，我走了亲爱的。
姐姐不知道该不该拦，她为她揪紧了心。生怕他们走得太近，酿成不伦，又担心张怀凝未来不好过。
排行老二是最糟的，尤其下面还有个弟弟。她让杨浔记得现在的心意，告诫道：“永远别忘记，你得到的一切都是她的，你欠她的，要一辈子补偿她。”
杨浔似懂非懂，但认真写下承诺书，答应永远听张怀凝的话，有好吃的都先给她，有好玩的先给她玩，有写不完的作业帮她写（对错不论）。
姐姐划掉了最后一条，说作业还是要独立完成。
然而他们很快就不那么亲近了，青春期气势汹汹杀来了。一日清晨，她发现毯子被顶出了不自然的凸起。杨浔烦躁地推开了她。他们家是性教育未普及的典型案例，父母绝不会谈论此事，不以生育为目的的性是罪恶。他们只是懵懵懂懂间生疏了，各有同性的朋友。
这样的疏远未必不是正途，可很快姐姐自杀了。
多年后张怀凝提及这一幕，还是恨恨，道：“她是我的一切，就是我父母逼死她的。还是为了钱，我姐姐要留学，他们舍不得钱，不明说，就等着她办完所有手续后说不给，刺激她，说她不为下面的弟弟妹妹着想。他们是没钱吗？就在几天前，还没买了辆五十万的新车。其实是怕她出去了不愿意回来，给她教训。那天晚上大吵一架，我姐姐就吃一瓶安眠药，她是早有准备。”
事后在葬礼上，她的父母哭天喊地，对外只说是抑郁症发病，又和男友有感情纠纷，亲友纷纷安慰，说她也是不懂事。杨浔忽然道：“是你们逼死她的。我看见了。”
当着外人的面，自然不便教训他，只说他叛逆。回去后抽他，抽断两根鸡毛掸子，他一声不吭。对外，他们还是最体面的一家。男主外，女主外，生活富足， 亲女儿和养子亲密无间，学习也好。连职业的选择就是最上佳的门类：学医生的女儿，学金融的儿子。难以想象人生有不圆满的走向。
“可惜了，天有不测风云啊。”张怀凝笑道：“我爸忽然病了，要坐轮椅，我们只能把他送去专业机构护理。毕竟父女一场，就算他情况再恶化，插着鼻饲管，我都不放弃他的。”谁知意外有多不意外，但他们的交情也没深到交底。
檀宜之道：“一般这种情况，被称作生不如死。”
张怀凝笑笑，不置可否。
姐姐死后，她也不再是孩子，到了抉择的十字路口，深知男女有别。如果杨浔还是她弟弟，她自然对他有移情，连对姐姐那一份怀念都加之于他。如果他仅仅是个男人，同一切外人无异，那她自有手段对付他。
然而事情往意外发展：他成了是她弟弟和她的男人。
檀宜之道：“你都忍耐了这么多年了，难道不能再坚持一下，别跨过这条线吗？”
“我没忍耐。青春期时他长得不好看，可是我上大学的暑假回来，他不一样了。”
按她所言，杨浔像是某种大型犬，换毛的尴尬期长达数年。他仅在七八岁时短暂地像个洋娃娃，会用睫毛勾勒的大眼睛无辜凝望。之后漫长的十多年，他都是个抽条土豆，理着服刑人员般的板寸，吃饭要两碗，还瘦得面颊凹陷。然而二十岁之后，他终于想起家里是有刮胡刀的，改头换面重新做人。人一变，连他惯常不敞开前襟的穿衣方式都成了蓄意为之。
她只回家过一个周末，惊讶于自己的床上没被子，半开玩笑着敲他的房门，问他是不是该尊敬姐姐，把自己床铺让出来。
他说，对，我还应该替你把床暖了。四目相对，没有笑意。这时母亲起夜，抱怨她入夜还打扰弟弟。她站在门口，上身探进门内，门板挡住的地方在热吻。吻的间隙，她若无其事道，我很快就睡了。