自己当初为什么会选择心理学这个专业？还读到了博士？
数年来夜以继日, 研究各种流派、学习各种治疗技术、申博、实验、论文、材料与基金的申报、学术会议……
繁忙的日程容不得他稍许停下脚步。
偶尔疲惫的深夜，他不是没有问过自己。
为什么？
那时他十七岁, 心中的那个女孩性情不定，说着喜欢他，却又亲手打碎了他所有希望。
他想看清她的心。
再后来, 他追赶他二哥的脚步，为理想, 为全人类福祉。
可是，他依然不懂她的心, 也没有因此被她垂青。
如今，亦无法阻止悲剧。
他听着她和她朋友共同创建的播客, 想要试图了解她的生活。
听到《即是告白》里的那些男嘉宾对她表露出或多或少的好感和殷勤，听到她与他们聊笑……
陶段？徐栎？
每一次胸腔宛如被酸水积塞时，那些一次次自我消解的念头总会翻江倒海——
他渴望将她私有，拥在自己的臂弯与怀中，藏在别人无法觊觎的暗格里。
他想要替代她口中的那个人。
他有时会想, 如果没有读博, 他早已回国。
他是不是也像那些人一样, 随便找个事做点什么。
但紧接着，他又想到，即使站在她面前又如何呢？
再然后, 听着她的声音，他又感到安慰了许多。
至少，地球的另一边，她正在好好生活着。
最终，黎明天亮了。
他想，就继续做一个永远藏在网络后伴她一生的朋友。
他的上级督导和导师都安慰他，即使是再高超的医生也无法百分百保证他的所有病人都能如期康复，好好过完一辈子。
心理治疗亦是如此。
他自知能力有限，学界发展至今仍有许多亟待突破的方面。
转任研究员后的重担压在肩上，他没时间纠结。
同年十二月，他同导师Dawson到合作的机构给警方法医团队工作人员提供行为分析与心理支持。
案件一对夫妇杀害了其五名子女，包括家里的猫狗金鱼等所有活口，后纵火自尽。
事发时正好是深夜，火势虽然在还没有完全烧起时就被扑灭，但之前产生的浓烟还是牵连了住在隔壁的一对邻居老夫妇，最后一共九个人，在这起案件里全部送了命。
到达现场的人员先是在主卧发现了双双躺在床上的夫妻二人，尸检报告显示二人体内都含有大量除草杀虫剂。猫狗和鱼缸里也都被下了药。
随后又在地下影音室发现了被绑在一起的五名子女，每个人身上分别都有致命枪伤，血液喷溅到墙壁上、沙发、地板上……到处都是。
火是提前布置，定点燃起来的。
而尸检报告显示，五名子女的死亡时间比两个成年人早六小时，大约在傍晚的时候。此前现场曾用消毒液掩盖过气味。
警方调查了两人的社会人际关系网，夫妇二人双方父母均已离世，女方系独生女，而男方目前在世的近亲属都在其他州，联系甚少，家庭收入属当地普遍中等水平，二人工作情况正常。
社区邻居称，晚间时候还看见夫妇二人在厨房准备晚饭，与平时无异。
从前也没有发现其家庭存在暴力行为。
警方调查二人电子设备聊天记录等内容，未发现具体导致案发的线索，无遗书，经现场痕迹检验等多方论证，排除外人作案可能。
唯一的压力指向，只有女方双亲于去年七月因车祸意外离世。
最后初步判断，当日恶性|事故的发生，应是与子女教育、情绪失控有关。
夫妻二人杀害五名子女后畏罪自杀。
案件的调查一直持续到了次年三月。
期间，他同工作人员进入过几次现场，光是看褪了色的墙壁和尸体报告照片，都能感觉隐约的不适。
可见当时现场人员在见到现场画面时，遭受了多大的冲击。
那一刻，他才真正了解到，原来死亡是如此的具体——让他尤其厌恶人性。
之前他到法医办公室、尸体处理中心给工作人员做创伤心理辅导，也能闻到福尔马林混着尸体的气味，但心里始终有一层天然的屏障。
连日的心理支持压力，分析报告看到深夜，联想的画面钻入梦里，再连带着一些相关或不相关的人和事，将梦演变幻形……
那段时间，他觉得自己周遭的一切似乎都和“死亡”有关，闷得让他有些喘不过气。
他去跑步，去爬山……
试图忘记那些画面，换个脑子。
申请教职转轨的考核材料准备一拖再拖，他二哥得知消息后，来问他为什么。
他向谢竘忻说了自己的困扰，自嘲笑道，自己或许并不适合这份工作？
谢竘忻安慰他：“你就是近期遇到了这些事，所以压力有些大，但你的学术能力是业内多方肯定的，而且你适应能力强，过段时间就好了，你尽快把需要的材料准备好提交了。”
他沉默着，点了头。
但两天后，谢竘忻便又给他打来了电话，询问他事情进度。
彼时他刚与同实验室的几个人一起聚完餐回到家，莫名感觉头晕，喉咙也不舒服，连说话都困难，人往沙发坐下，刚回复解释，谢竘忻便冷肃说道自己到了门口。
再后来，谢竘忻把他送到了医院。
医生说是重度过敏。
致敏源是火龙果的特定蛋白。
“之前和你聚餐的人都有谁？吃的是谁给你的？”
刚到家，谢竘忻就严肃问。
他坐到沙发上，随口说，“就lssac和实验室的两个人，因为在lssac家，所以还有他同租的室友。”
“lssac？你同实验室的另一个研究员？他是不是也在申请转轨？”
“Issac并不知道我对火龙果过敏。”他摇了一下头，“我自己都不知道。”
唯一有点印象的一次，还是小时候吃了吐过，那时他不喜欢它的口感，后来不喜欢它的样子，所以就一直没再吃过。
“你确定他不知道？你以前没说过你不吃？”
他闭上眼微摇了摇头，“没印象。”
“谢翊忱，如果不是我今天正好过来找你，你就死了！”谢竘忻对他不当回事的态度很是恼火，质疑道，“你从来都不吃的东西今天怎么会进口？”
“我没吃，桌上没有火龙果。”
“那就是在其他东西里。”谢竘忻的声音斩钉截铁，又问，“吃的谁经手过？”
“菜是Issac做的，喝的是他室友准备的，但lssac不是那样的人，喝的就是超市买的普通饮料。”
“你这是基于你个人的情感认同，还是心理学上的专业判断？”
他睁开眼，“哥，你也觉得，是我失误了？”
谢竘忻沉默了片刻，没有接他的话。
他知道，那不是否定，而是被他问住后的妥协。
只是过后，谢竘忻又沉声说，“谢翊忱，你天生适合研究人的心理。但人心难测。你也不是所有时候都能有这样的好运气。”
Issac得知他过敏进医院后，对他表示深深的歉意，说自己当时做的煎肉丸和肉饼里有火龙果泥，还有洋葱、面包糠，不知道他会过敏。
留子在外，难免研究些新奇菜谱满足口腹之欲，不知者不怪，也是人之常情。
他笑说没事，便让Issac不要挂心。
转轨考核在四月进行，一轮内部投票评审结果出来那天，他从实验室返回办公室取东西。
“我今天才知道，人有亲哥在这里的M大当教授，考核流程比我们这种初来乍到的人熟多了！早知道他对火龙果过敏，我当初就应该多放一点。”
临周末，又是下班时间，许是没想到会有人在此时出现，Issac拿着手机站在办公楼一角的花园里与对面畅所欲言。
察觉到有人路过，Issac不忘谨慎转头看。
见到是他，Issac尴尬朝他一笑，就拿着手机往前走远了。
在那之后，Issac和他见面时再也没有了之前的热络，隔着一层彼此都在体面维持的生分。
他并不认为Issac会为了竞争做出害人举动，他若是经由Issac的手丧命，Issac得不偿失。
Issac是个很注重风险收益比的聪明人。
但有些情分是这样，一旦出现裂痕，便回不去了。
而不久后，Issac就向申诉委员会提交了一份异议，表示系里的投票可能受到了针对其年龄和个人偏见的不当因素影响，要求进行审查。
进入夏天，雷雨天慢慢多了起来。
有时一连数天的倾盆大雨，遮天蔽日，分不清白天黑夜，再伴着接连不止的电闪雷鸣，整个世界便如同进入了世界末日。
那段时间，每周四上午，谢翊忱都需要去一个完形学派督导的治疗室。
在开车回学校的途中，他总会在车里播放《随心随遇》，听着她说起北城的琐碎、南城的四季，以及极少数的中学时期的回忆。