走到灯塔脚下时，谢临洲扶着灯塔的基座，闭上眼睛，胸口剧烈起伏。
“还好吗？”苏晚禾担心地问。
“还好。”谢临洲睁开眼睛，看着灯塔，“就是......很久没走这么远了。”
“你已经很厉害了。”苏晚禾真诚地说，“比我预想的远多了。”
他们在灯塔下坐了一会儿。苏晚禾拿出手机，拍了几张照片：灯塔在阳光下，海面波光粼粼，远处的疗养院像一个小小的白色积木。
“等以后你好了，我们再往上爬。”她说，说完立刻意识到自己说了“以后”，赶紧补了一句，“我是说......也许。”
谢临洲看了她一眼，没说话，只是笑了笑。
那笑容很淡，但苏晚禾看见了。
休息够了，他们开始往回走。回程比去程更艰难，谢临洲的体力明显透支了。走到一半时，他突然停下来，撑着膝盖，咳嗽起来。
咳嗽持续了很久，他弯着腰，整个人都在发抖。苏晚禾拍着他的背，感觉到他单薄的肩胛骨在掌心下剧烈起伏。
等咳嗽终于停下，谢临洲直起身，脸色白得吓人，额头上全是冷汗。
“我背你吧。”苏晚禾脱口而出。
谢临洲愣了一下：“什么？”
“我背你。”苏晚禾转过身，蹲下来，“还有三百米，我背你回去。”
“别开玩笑了。”
“我没开玩笑。”苏晚禾回头看他，“我力气很大的，以前训练的时候能背一百斤的队友。你......”她估算了一下，“你最多九十斤，没问题。”
谢临洲站在原地，看着她蹲在地上的背影。阳光把她的影子拉得很长，延伸到沙滩上，像一个坚定的承诺。
“不行。”他说。
“为什么？”
“因为......”谢临洲顿了顿，“因为我是男生。”
“男生怎么了？”苏晚禾说，“你现在是病人，我是你的......陪护。陪护背病人，天经地义。”
“不行。”
“谢临洲。”苏晚禾站起来，转回身看着他，“我知道你在想什么。你觉得没面子，觉得不好意思，觉得应该男生背女生，不是女生背男生。”
谢临洲没说话，默认了。
“但现在是特殊情况。”苏晚禾放软了语气，“你走不动了，我能背你。就这么简单。别想那些有的没的，好吗？”
谢临洲看着她，眼神复杂。海风吹乱他的头发，阳光照得他几乎透明。
“而且，”苏晚禾继续说，“你教了我那么多东西：打球，观星，认星座......我背你一次，就当是交学费了。”
这个理由让谢临洲忍不住笑了。虽然笑得很虚弱。
“那......好吧。”他终于说，“就这一次。”
“成交。”
苏晚禾再次蹲下身。谢临洲犹豫了一下，趴到她背上。他很轻，比苏晚禾想象的还要轻，像背着一把干柴。
“抓稳了。”苏晚禾说。
她站起来，调整了一下姿势，开始往前走。沙滩很软，每一步都陷进去，走起来比平时费力。但她走得很稳，一步一步。
谢临洲趴在她背上，能闻到她头发上海风的味道，能看见她脖颈上细密的汗珠。他的手臂环着她的肩膀，能感觉到她的体温，和肌肉因为用力而绷紧的线条。
“重吗？”他轻声问。
“不重。”苏晚禾说，“比训练时背的杠铃轻多了。”
“我连杠铃都不如了？”
“杠铃不会说话，你会。”苏晚禾笑了，“所以比杠铃好。”
他们就这样慢慢地走。苏晚禾不说话了，专心走路。谢临洲也不说话了，只是安静地趴着，看着沙滩在他们脚下一点点后退。
海浪拍打着岸边，哗啦，哗啦。海鸥在头顶盘旋，偶尔发出清脆的鸣叫。阳光暖暖的，风轻轻的。
世界很大，但这一刻，好像只剩下他们两个人，和这一小段路。
走到疗养院门口的堤坝时，苏晚禾停下脚步。
“到了。”她说。
她把谢临洲放下来。谢临洲站稳后，看着她。她的脸上全是汗，头发贴在额头上，T恤后背湿了一大片。
“谢谢。”他说。
“不客气。”苏晚禾擦了把汗，“我说了，就当交学费。”
他们并肩坐在堤坝上。苏晚禾从背包里拿出水和饼干，两人分着吃。饼干是张阿姨做的，不太甜，但很香。
“下次我们还来吗？”苏晚禾问。
“来。”谢临洲说，“下次我能走三百米。”
“那我陪你走四百米。”
“好。”
他们安静地坐着，看着海。下午的阳光把海面染成金色，波光粼粼，像撒了一把碎金子。
“苏晚禾。”谢临洲突然说。
“嗯？”
“我刚才在你背上......”他顿了顿，“听见你的心跳了。”
苏晚禾愣了一下：“真的？”
“嗯。很快，但很稳。像......像打鼓。”
苏晚禾笑了：“那是我在用力。”
“我知道。”谢临洲说，“但很好听。”
苏晚禾转过头看他。谢临洲看着海，侧脸在阳光下显得很柔和。他的眼睛里有光，不是阳光的反光，是那种从内里透出来的光。
虽然微弱，但存在。
“谢临洲。”她叫他的名字。
“嗯？”
“下次我们真的跑步吧。”苏晚禾说，“就跑一百米，我陪你慢慢跑。”
“好。”
“拉钩？”
“拉钩。”
他们又拉了一次钩。这次谢临洲的手指没那么凉了，被阳光晒得暖暖的。
苏晚禾握着他的手，没立刻松开。
“你知道吗，”她说，“我以前最讨厌长跑。游泳训练要练长跑增强心肺，每次跑我都想哭。但现在觉得......如果能和你一起跑，长跑也挺好的。”
谢临洲看着她，笑了：“那以后我们天天跑。”
“说好了。”
“说好了。”
他们又坐了一会儿，直到太阳开始西斜。苏晚禾扶起谢临洲，慢慢走回镇里。
回去的路上，两人都没说话。但气氛很平和，像春天的海风，温柔，包容。
走到谢临洲家楼下时，苏晚禾说：“明天还去海边吗？”
“去。”
“那我明天来找你。”
“好。”
谢临洲转身上楼。走到楼梯拐角时，他回头看了一眼。苏晚禾还站在楼下，朝他挥手。
他也挥了挥手。
回到房间，他在窗边坐下。夕阳把房间染成橘红色，暖暖的。
他想起苏晚禾背着他走在沙滩上的样子，想起她的心跳，想起她说“长跑也挺好的”。
也许，真的会变好。
也许，真的能有“以后”。
哪怕很短，哪怕很难。
但至少现在，他还能走，还能跑，还能和她一起看海。
这就够了。
窗外的天色渐渐暗下来。
远处的海面上，灯塔亮了起来。
一下，又一下。
像在说：明天见，明天见，明天见。
第30章 一千颗星星的最终去向
春深那天，谢临洲把那罐星星还给了苏晚禾。
不是原封不动地还，而是拆开后又重新折好的。那天苏晚禾照例去送午饭，敲门进去，看见那罐星星放在桌子中央，在午后的阳光下闪闪发光。
“这是什么？”她放下保温盒。
“你的星星。”谢临洲说，“我重新折了一遍。”
苏晚禾拿起罐子，打开盖子，倒出几颗。确实重新折过，每一颗都折得方正正，比她自己折的还要工整。她拆开一颗，里面的纸条换了，不是她写的那些愿望，而是谢临洲的字迹。
“今天天气很好。”
“绿萝又长新叶了。”
“海风很温柔。”
都是简单的句子，记录着平常的日子。
“你都拆开看了？”她问。
“嗯。”谢临洲说，“每一张都看了。”
苏晚禾的手指僵住了。那一千张纸条里，写的都是关于他的愿望：希望他不疼，希望他好起来，希望他有好消息......
“你都......看见了？”她的声音有点抖。
“看见了。”谢临洲的声音很平静，“谢谢你。”
苏晚禾低下头，眼泪掉在手里的星星上，纸面晕开一小片深色。
“别哭。”谢临洲走到她身边，接过那颗湿了的星星，小心地擦干她脸上的泪水，“我应该早点说的。谢谢你为我做这些，谢谢你的每一个愿望。”
“可是......都没实现。”苏晚禾哽咽着说。
“怎么没实现？”谢临洲说，“我现在在这里，和你说话，吃你做的饭，和你一起看海......这些不都是你愿望的一部分吗？”
苏晚禾抬起头，看着他。谢临洲的眼睛很清澈，像春天的湖水，平静但温暖。