“是，哥你说得对，我不能歧视你，我碰一下你的脸啊，”程冲两个手指放到徐放的嘴角上，往上抬了抬，“别动，记住这个角度，用嘴唇感受一下心流。”
接着人吧徐放的眉尾往下拽了拽，眼尾也捏了捏，最后颧骨往上抬了抬，双手拍了拍，“好了，哥，记住这个感觉，你笑起来最好看的就是这时候了，等着你自己再练练，训练自己的面部肌肉记忆。”
什么乱七八糟的玩意，还肌肉记忆，肌肉有记忆的话要脑子干什么。
徐放又躺了回去，索性拿手肘盖住了眼睛，脑子里都是宋书眠那张笑脸，黑色的中长发，发烧带点卷，像以前在别墅的会所里见过的，漂亮的热带鱼，脸那么白净，眼睛的颜色稍微偏点浅，还有她放肆大笑起来时才会有的酒窝。
一想到下周，就能不用隔着玻璃见到宋书眠，掩在手臂下的嘴角，都没有放下来过，就是程冲的嘴太碎，每次自己想得正高兴，这小子就会在旁边发个怪动静。
很明显吗？真是怪了。
到了周末，徐放给宋书眠打电话。
上次打过电话后，宋书眠就对这个时间段的电话特别敏感，还特意把上次的号码存了下来，没想到是虚拟IP拨号，每次的电话不一样，她就只能把固定电话的前四位记了下来。
今天理发店不忙，宋书眠正坐在门口的长条皮凳上呢，徐放的电话就来了，宋书眠的心脏跟着怦怦跳，离休息室远，那就出门吧。
她两三步跨入寒风中，将电话开了免提，音色都亮了起来，“徐放！”
“哎，”徐放的声音明显软了一些，愣了愣，带着笑意问宋书眠，“怎么不叫老徐了。”
“……你喜欢我这么叫啊？”宋书眠的声音都出了些娇软了，脚尖一直在钻着理发店门口的石砖缝隙。
“……”轮到徐放一时无话，又怕宋书眠误会，赶紧回她，“嗯，喜欢的。”
“嗯，老徐，”宋书眠清了清嗓子，“你今天找我……是为什么啊？”
“我是……”徐放第一次对宋书眠撒谎，实在有些磕巴，逼着自己把话说了出来，“想跟你说，一月份不用来了，过年，里面的活动也多，你也正好休息休息。”
宋书眠本来以为徐放开窍了呢，没想到话里话外的还是在拒绝她。
“为什么啊！”宋书眠不高兴，踹了一脚在地上的小石砾，“你怎么反反复复的，好烦啊。”
“不是，我，”徐放实在不会撒谎，硬着头皮说，“过年这里要办个活动，然后这个事就到我头上来了，我、我得、组、组织。”
一句话说完，徐放的额头已经出了一些细密的汗了。
电话这头一直没动静，他有点担心宋书眠难过了，想到了程冲的话，女孩子……要哄，便舔了无数次嘴唇，又咬了咬，“不是故意不见你，眠眠。”
宋书眠感觉被一支箭射中了。
不是古代的那种箭矢，而是一个火箭炮，直冲面门，将她击倒，余浪将周围都炸碎了的那种。
“……你，叫我什么？”宋书眠问出去的声音都发抖。
“呃，不是故意不见你。”
“我名字没这么长，”宋书眠蹲了下去，今天幸好穿的是裤子，她几乎要把头埋进膝盖里了，因为脸颊被夹着，声音都显得有些娇软，“老徐，再叫我一遍。”
徐放整个人都乱了，周遭的嘈杂，左边的过肩龙，右边的下山虎，这间屋子里大多数人都在说的江湖，好像都隔绝在了一层肥皂泡外，肥皂泡被向日葵晕出来的光照耀出了七彩的炫光，徐放不自禁地用没拿听筒的那只手牢牢捏住了桌沿。
他真怕自己此刻晕倒。
定了定心神，他都不知道到底用了多久，才慢慢从嘴里说出那女孩的名字，“眠眠。”
“哎，我在，”宋书眠觉得自己的颧骨笑得飞上天了，怎么伸手都够不着，说什么都没了方向，只好也喊他，“老徐。”
“嗯。”
“老徐——”
“在呢。”
“老徐呀~”
“……嗯。”
“老徐老徐！”
徐放彻底笑开了，也少了些羞赧，“眠眠。”
宋书眠的声音好像裹上了一层麦芽糖，对着这个男人撒娇起来像是最正常不过的事，“唔……那这个月真的不能去看你了吗？”
提到这个徐放就有些开心，他清了清嗓子，故意说得很沉，“嗯，来了也见不了几分钟，大冬天的你也折腾。”
“可我想见你啊，我想见你怎么办，老徐。”
“……你想见我，”徐放都快憋不住了，他再过几天就可以回去了，“下个月，再等等，行吗？”
“哼，”宋书眠边咬嘴唇边笑，话里又是假装生气的样子，“你好忙啊，忙得连我都不想见了。”
啊啊啊，徐放的脑袋要爆炸了，宋书眠怎么可以这么让人……抓肝挠肺地可爱，说的每一个字每一个词，都泛着香甜，好像要把自己这个臭男人从头到尾都浸染一遍。
他释放出了巨大的耐心，仿佛担心下一秒会吓到电话那头的女孩，连解释的声音都柔和，“没有不想见你。”
“那下个月，你要见我哦！”到底还是二十来岁的女孩，有人惯着、有人宠着，就会随意撒出娇来，“我们拉勾。”
“好，拉勾，”徐放认认真真回忆了一下早年在村头拉勾的词儿，“拉勾上吊一百年不许变，骗人就是——”
“乌龟王.八蛋！”宋书眠接了过去，接着咯咯咯笑了很久，她忍不住拿下手机来看了看，萌生出了一丝不舍，“时间差不多了，老徐。”
“嗯，要去忙了吗？”
“……我是说你打电话的时间差不多了。”
“嗯，”徐放拧了下眉毛，眼睛里惹上了笑意，仿佛下定了决心一般，难得对宋书眠说，“等我回来，我很快就回来了，等我，眠眠。”
狗男人从来不这么急躁地说话，他好像在宋书眠的心里堆气球，每一句都把她的心情往上推，除了答应，宋书眠不知道还能说什么。
“我等你，老徐，我等你回家。”
挂了电话后的宋书眠，在街上跳起来大叫，绕着石墩子转了好几圈，又张开双臂像鸟一样滑翔，最后对着开门抖扫帚的肖美丽扑过去，挂在她身上，拉长了声音喊：“美丽姐——”
肖美丽咂了个嘴，“怎么了这是，吃错药了啊，我瞧着春天还没到啊？”
“去，正经不了三句，不跟你说话了。”
宋书眠从肖美丽身上下来，哼着歌跳着跑着进了理发店，还把放小甜歌的音响音量拨高了三度，揣着手机在小皮凳上笑。
狗男人，就会说好听的，也不知道跟谁学的，哼！
她的心里好像冒出了粉红色的泡泡，感觉自己张开嘴就能吐出来一个似的，还有草莓的味道。
这天宋书眠又请季奶奶吃了大餐，一人一条红烧鲈鱼，烧出来的味儿几乎是宋书眠的超常发挥，祖孙俩吃得嘴边都是酱油，可还是连手指头都吮，吃高兴了都晕碳，靠在一起眯了会儿。
“发生什么好事了？”季奶奶怼了宋书眠一下，“他跟你表白了？”
宋书眠一呛，“没有！你怎么比肖美丽还奔放啊。”
季奶奶笑出了声，“我吃过的盐走过的路可都比她多，是不是跟你表白了？”
“……没有，他，”宋书眠嘴角提了起来，眼睛里都是笑意，“他叫我小名了。”
“哎呦，腻死了，走走走，你快回去。”
“干嘛啊……不是你问我的吗？！”
宋书眠一边笑一遍对着老人家抗议，两个人打打闹闹的，201和202这半层，已经很久没有传出这样的笑声了。
周二，市郊监狱。
徐放在更衣室换上了自己的衣服，终于能够在全身镜里看到自己的样子，在这里呆了五年，身高没变，却好像壮了，或许是规律生活的原因吧。
他又去门口领了之前寄存在这的东西，最后在余额充值口那，将没用完的余额兑了现，一整个流程，有个年轻的管教陪在他身边。
徐放没有和他说任何话，管教也没有。
这是这里不成文的规矩，不问前路，再也不见。
迈出楼的第一步，徐放感觉心里的有些东西，轰然四散，骨缝里好像长出了新生，所有与这栋楼有关的恩怨瞬间消散，他也不用再背负任何罪责。
开铁门时，门卫大爷给了他一包烟，徐放接了过来，大爷要给他点，他不好意思，但大爷还是坚持，徐放受了，用力吸了一口，接着被呛出了眼泪。
五年，不长，能改的习惯还是挺多的。
就好像之前自己习惯抽的利群，现在只一口就呛了。
“给你点烟，是为了谢谢那个次次来都送我烟的小姑娘，”大爷对徐放点头笑了笑，“你是个命好的，人家把你放在心尖尖上。”