唐祁顿了顿，说：“要这样想，万幸的是我们是回到我们曾经走过的、熟悉的时间节点。最坏的打算不过是重新过一遍青春。反而我比较担心的是我们到了一个我们不熟悉的过去。”
我停住：“你什么意思？”
唐祁的声音在黑逡逡的环境里显得有些陌生：“宋周淼，我们现在唯一能确定的是，你是你，我是我，学校是学校。我们还没有走出去，但如果……你有没有想过，如果走出去发现你妈、你爸、我爸妈……所有这些人都还在，但是他们不是我们之前那个世界的他们，那我们该怎么办？”
我凭空打了个寒战。
他看我紧张兮兮，又说：“那只是我对最坏情况的一个猜测。别担心，不管外面是什么世界，都有我呢。就算是外面都变成丧尸，我也一定会保护你。”
我完全没有被感动到，哭丧一张脸：“我谢谢您嘞。不过如果外面都是丧尸，那我先一头撞死，立马放弃抵抗。”
唐祁轻笑出声：“别介啊，你怎么这么没出息，好歹挣扎一下啊。”
我猛摇头：“不挣扎，你让我重新高考我可以，重新经历初恋失恋也没啥，反正现在爱情我已看开，还是工作赚钱最重要。但你让我对抗丧尸我不行。”
说到初恋，我又补充道：“真烦呐，以前电视剧都白看了。以我有限的穿越知识，我只知道怎么穿越回清朝和雍正谈恋爱。
唐祁问：“你说的是步步惊心还是甄嬛传？”
我：“步步惊心，甄嬛传不是穿越的谢谢。”
唐祁哦了一声，耸耸肩：“甄嬛传我没看过。但当时我们连长喜欢刘诗诗，所以我们跟着看完了一整部步步惊心。理论上说，你掌握的穿越知识，我也熟练掌握。”
我被他逗笑：“那咱们两个站在同一起跑线上。” 他说：“真令人欣慰啊。”
我想起来了：“哎，听你刚才说的意思，你本身也知道这里没干尸啊。那咱们两个当初是为什么要进来探险呢？”
唐祁边叩墙边往里走，听我这话他破天荒没回答，我只能听到“咚咚”回声。我以为他走远了没听清我的问题，也没再问，专心敲敲打打起来。
每叩一下墙壁时，我都期待着有那种电影里的画面出现：就是有一处墙壁是软的，开始发蓝光，红光什么的，甭管什么光，然后下一秒我从墙壁开出的虫洞里又掉回 2018 年。
但是直到我走到快门口，这座建于 1935 年、的前身是北平市女子第二中学、的现在叫东直门中学、的我的母校、的防空洞墙壁坚固无比，并没有被我摸出什么时空虫洞来。
我站在门口等唐祁的消息，轻声喂了声：“你那边怎么样？”
咚咚、咚咚……
咚。
叩墙声戛然而止。我加大嗓门儿：“唐祁？”
我声音未落，只听到我的回声后面伴随着哗啦啦的墙壁碎裂声，我的胃一下子收紧。紧接着我看见一个人影从里面飞快往我这边跑。
唐祁边跑边吼：“走走走走！”
我一时没反应过来，等他到我身边时，我才看清他身后是迅速塌陷的防空洞。
一切发生的太突然了，巨大的石块飞扬到半空中，砸下来。轰隆隆的声音由远及近。飞尘几乎扑到我的脸上，我眨了下眼睛。
唐祁看我愣在原地，一把抄起我的腰，奔到门边，一脚把虚掩着的铁门踹开，带着我扑了出去。
我俩坐在外面喘粗气。等心跳稍缓，我问他：“刚怎么回事？洞怎么说塌就塌了？”
我们从门里出来后，紧闭的铁门后就静悄悄，没有塌陷，没有石块。世界归于宁静，我以为刚刚是幻觉。
唐祁说：“刚我在敲墙，突然洞上方开了个口子，我看见一个工人拿着对讲机确认。他好像没有看见我。下一秒推土机就来了……”
我皱眉头。
他转头看我：“宋周淼，我突然意识到一件事。”没等我回答，他继续说道：“咱们学校是不是 2018 年打算扩建。同学群里说了这事。”
我其实没有印象，因为我把同学群屏蔽了。唐祁自我确认到：“对，我在机场等你，无聊翻看群消息，是有人提了一嘴，说我们那届之后每届都有同学来防空洞探险，校方十分头疼，于是率先从西边儿操场这边动工。开工时间对的上。”
“你想表达什么？”我问。
唐祁冷静地看着我，一脸严肃，直到我被看得不自在，他的嘴角才弯起一个弧度：“我想表达的是，我现在十分确认，我们回到的，是我们 10 年前的那个世界。这是个好消息。”
我没理解他怎么就推导出这个结论了，但他似乎不想现在给我解释，拍拍身上的土站起身，拉着我的胳膊也让我站起来。他又推开门，我们探头往里看，发现防空洞内部完好无损。没有石块，没有尘土。
唐祁在我身边说：“坏消息是，我们刚刚错过了一个能立马回到 2018 的门。”
我有点不甘心，再次试探了下墙壁，那里坚硬无比。我使劲捶墙，对墙壁说道：“墙，我恨你是块石头！” 唐祁拍拍我肩膀：“淼，但你是肉做的，别捶了。”
再次站在日光下时，我的眼睛眯了好久才适应天光。唐祁也有点恍惚。
“没关系。”唐祁说：“走一步看一步，也许是好事。既然都回到过去了，咱也别闲着，你就没什么遗憾想要弥补的吗？”
我没回答。我不确信他说的“也许是好事”是不是在安慰我。但他说“遗憾”时，我想到的不是梁禹，而是我爸。而关于我爸的事，我打算之后再和他详细说。
这天我依稀还记得是中考出分，我们回学校领成绩单的一天。因为还在暑假阶段，所以大家领完分就放了，操场上有稀稀落落的男生穿着校服打篮球，女生很少，基本都回家了，没人在学校待着。
我之所以还没回家，一个是好奇想探险防空洞里的干尸，一个是想等唐祁打完球，完后中午一起回我姑婆家吃午饭。
那时候我还没有认识梁禹。不，确切的说应该是已经见过面，但是还没喜欢上。梁禹是从外校考进我们学校高中部的，今天领分、分班、见班主任，才见了第一面。
我不是一个喜欢沉湎于过去的人，所以坦白说，我对“第一次和初恋见面的场景”一点印象也没有。因为他还没有领校服，也不像我们初中就在东直门，第一次他穿的自己的衣服。就是一身最简单不过的篮球短袖短裤，好像。
说到篮球……我往不远处的操场看去。
骗我们进来看干尸的同学蹲在不远处的篮球架下看人打球，正好转头看我们从体育器材室旁边的小门走出来。那人冲唐祁吹了声口哨：“祁祁，有没有看见干尸啊？”
唐祁听到这学生时期外号，浑身震颤了一下，随后稳住身体。想回人一句，顿住了，缓缓转头用手掩住嘴小声问我：“他叫杨什么来着？”
我瞬间也忘了，搜肠刮肚：“咱班最早的……体委？”
唐祁叹了口气，发现我这记忆也不大行。
我们年级的班经常被打散重组，所以好多人只当过一段时间的同学，更何况毕业后有些人还联系，有些人很久没联系了，我哪儿记得住。再说了，唐祁不也没记住么。
杨什么看我们俩没理他，拍拍屁股站起身，带了一帮男生向我们走过来，边走边说：“怎么？吓傻了？” 他们这群人脸上带着一副我不大看得懂的窃笑，冲唐祁挤眉弄眼儿。我和唐祁面面相觑，以为他们集体脸抽筋了。
唐祁被三四个男生夹在中间儿，而我被挤到一边，他硬着头皮打招呼：“哎呦，杨体委。”
杨什么用胳膊肘撞了下唐祁笑骂：“说什么呢，你**才萎。” 然后拐着唐祁脖子就把他拉一边去，窃窃私语，声音小到我听的清清楚楚：“嘿嘿，谢谢哥们儿吧？给你创造机会？有没有把握住？” 唐祁听他这话，突然大声咳嗽，试图掩盖他的声音，但是我早听到了。
男生们开始推搡，一副你小子上不上道，还给我装蒜的玩笑劲头，唐祁几乎是被拥着抬到了篮球场边。他有些无助和尴尬地笑，还不忘往我这边瞧，做贼心虚的样子。
唐祁冲我比划手势和口型：等我一会儿，校门口汇合。去你姑婆家商量后面的事。
我在熟悉又陌生的校园里闲逛了一下，走到校门口等唐祁。
2008年的北京拥有一个很晴朗明媚的夏天。
而今天中午的太阳是暴烈的白，我站在学校门口的银杏树阴影下等待唐祁打发走他那帮狐朋狗友。看着大街上往来的车辆，偶尔经过的中学生，心里说不上是什么滋味。
很奇妙，难以形容的感觉。我觉得我来自于这里，但是早已不属于这里。而我指的“这里”，不是指地理意义上的这里，而是指一段时光，一段回忆，一段青春。
“梁禹！” 街对面有穿着其他学校校服的男生大声喊：“下午东单球场约不约？”