【在他最迷茫、最叛逆的日子里，表叔一家拉着他去东北旅游。他半句中文都听不懂，只觉得四面八方都是噪音。】
【他中途脱队，在街头漫无目的地游荡。为了消磨时间，他随便走进了一家冰场，正赶上一场少乙组的比赛。】
【“《听风》？”你诧异道。】
【“对。”】
【小小的身影带着古老、庞大又辽远的东方韵味，无可阻挡的风吹入了他荒芜的世界里。】
【“千年之前的文化永远流传，又在你的节目里活了过来。而你的节目也将永远、永远流传。”】
【坐佛拈花的Ending Pose，极动归于极静。从沙海到冰面，生命变幻着形式，在各式各样的人身上获得了永恒。】
【像是听到了某种永恒的召唤。他突然不想去跟母亲争什么，也不想替父亲去找什么公道了——】
【他的中文不行。为了看懂论坛里的帖子，他只能从拼音开始学起。】
【“波多黎各是个小岛，飓风过境后，岛上唯一一家冰场被重创，一直停业整修。我学不了花滑，只能一遍又一遍地听你节目的音乐。”】
【“我见证过你的第一场表演。我是你的初初初代粉丝。”】
【“我参与了花滑论坛里第1、2、3、5、8、9次世界征讨。我是论坛里第十二个升到满级的‘向日葵’。我推进过海内外粉丝交流会，帮许多北美粉批发过小太阳娃娃。”】
【“美洲版小太阳的设计、打版是我负责的——直到北奥，你统一了娃娃，我们小太阳娃娃组只好遗憾解散。”】
【“有了娃娃，就想去线下追比赛。可是从加勒比起飞真的很贵。”】
【黑暗中，他的声音低哑，带着一丝执拗：“我可是娃娃的设计者。怎么能不追线下？要去更多、更远的赛场，陪着你一步步继续走下去。这些想法支撑着我，整个高中，我都在波多黎各的酒吧唱歌、打零工、攒钱。”】
【“从那时候开始。”他像是在汇报战绩般地说道，“我总共给你送过二十三个小太阳娃娃。”】
【这些叙述真是近乎魔幻：“……不，你真的是这么资深的向日葵？”】
【“哈。”他胸腔的震动透过厚重的衣料传过来，“论坛管理员‘早起失败的小月’曾经是你的队友是吗？她还是你V博的管理员?”】
【那是林子月。】
【“键盘君的账号其实已经被内部人员控制了，每次出来乌鸦嘴挑事，都是为了吸引火力。”】
【“停停停。我相信你是资深的后援会管理者了。”】
【“哈哈，我也是帮‘键盘君’写过稿的。”】
【他收敛了笑意。】
【“后来，我因为你而学了中阮和琵琶，靠着这个背景，考进了伯克利。”】
【在波士顿的校园里，他看到了《玉蝴蝶》，随即在网上查到了中宵科技的招聘启事。】
【“我意识到，除了当粉丝为你冲锋之外，我拥有了另一条靠近你的道路。”】
【中宵科技当年其实没有实习生名额，他孤注一掷地蹲在公司门口，强行争了下来。】
【刚进公司时，他仗着一副极具欺骗性的混血笑脸，操着一口稀奇古怪的中文，每天在各个部门插科打诨，很快就成了全公司上下最受欢迎的“开心果”，跟所有人都混得烂熟。】
【然后，“来混履历的伯克利艺术生”组织了内部分享会。从文化底蕴的节目、到技术分析、到粉丝团内部详尽的市场数据，说服了整个公司同意加大对你的商业投入。】
【接下《凌涛叩夜》的那一年，他背着沉重的采样设备飞进贵州侗寨，和阿嫲们围坐在火塘边长歌。他第一次真正回到了母系的文化里，浑身颤栗：“像胎儿回到了母体里。”】
【平昌冬奥的看台上，他挤在人海里，亲眼看着你七重破阵，拿下金牌。】
【再后来，《杀不死的火》项目启动，他作为编曲之一，在远程会议里当面呛了你许多次。】
【“啊？当时那个犟得不行的配器师居然是你？！”】
【“怎么，难道最后的成品有问题吗？”】
【北奥庆功宴的绚烂灯火里，他费尽周折、挤开重重人群凑过来，只要到了你一个匆忙的签名，就只能默默站在原地，看着你被无数闪光灯簇拥而走。】
【“你后来喜欢上了浪漫派音乐。所以我的硬盘里存了几百首demo，直到你从里面挑走了最璀璨的那一首。”】
【“在加勒比海滩，我一眼就看到了你。所有人都看出了我的心思，怂恿我去搭讪——可我不敢。我一直不敢。”】
【“但有些时刻，确实是Once in a lifetime。”】
【“我想了想，如果不抓住这次机会，以后要是再想起来，大概会后悔到在棺材里都坐起来。”】
【加勒比的海风犹在耳畔。言笑晏晏间，你说，你叫黎星。】
【“好的，我的星星小姐。”】
【无妨。如果你需要，我可以装作不认识你，可以假装不懂中文，可以放下手头所有的工作陪你疯跑玩闹，甚至……可以献出生命陪你死在一起。】
【雪窝里陷入了漫长的安静，近乎窒息。】
【“所以，我的愿望，就是所有向日葵的愿望。”他轻轻说，“希望，黎光，永远，得偿所愿。”】
【不知过了多久，当导气管再次递到嘴边时，你用力吸了一口，胸腔里灌进来的只有一股混着雪渣腥味的冰冷空气。】
【你下意识摸向温则行的手套：“……空了？”】
【他打开头灯一看，氧气已经见底。腕表的指针指向深夜10点25分。】
【导气管被拆下，温则行费力地将设备卡在墙外。】
【失去了氧气补充，胸闷与恶心感逐渐加剧。你蜷缩着，感到大脑因为缺氧而渐渐停摆。】
【入夜已深，他打开头灯看了一眼腕表，又伸长手臂，往外迅速晃了几道闪烁的信号。】
【“……温则行，如果你是个向日葵。”你的声音带着缺氧特有的漂浮感，“你后悔认识我吗？”】
【“嗯？”他笑，“什么意思。”】
【“靠近你粉了这么久的偶像。”你眨眨眼，“然后发现她事实上是一个……很普通的人。‘黎光’应该是聪明，温暖，算无遗策。事实上我……”】
【“啊，事实上你。”他煞有介事地点头接话，“娇气、圣母、有很多干劲、又总是会丧气。在不需要的地方敏锐、聪明、斤斤计较，但又在奇怪的地方鲁莽——在来珠穆朗玛峰之前，至少要爬爬贡嘎山作铺垫吧？也等不及。”】
【他声音温和下来：“但黎光和‘黎星’，不论是哪个你，我都很喜欢。”】
【你有些不自在地偏过头：“再说，我就要把巧克力吐出来了。”】
【“话说，都到这份上了，我可以问了吧？”他顺水推舟地换了个话题，“你当年真的在叶卡的4T上面鼓励过她？她可是你的死敌啊。”】
【“……她是敌人，也是我的同伴啊。”你小声反驳。】
【他啧了一声：“就像你今天把向导给让出去一样。”】
【……这是模拟嘛！你默默把这句话咽回了肚子里。】
【“所以，你要许什么愿望？”你清了清干涩的嗓子，岔开话题，“如果我们能顺利搜救出去，也不是不能为你滑到36岁——一边滑冰，一边固定指定你的作曲，每年给你送大把大把的版税，怎么样？”】
【“不。”温则行的声音带着一种奇异的温柔。】
【“作为向日葵，我当然希望黎光一直滑下去，给我们贡献多多的神级节目，多多的SOI巡演。”】
【“但作为星星小姐的粉丝……你不用永远耀眼，你不用永远奋进和美丽。我希望你，得偿所愿。”】
【“就算我拿生命冒险，赌上一切，你也要祝我得偿所愿吗？”】
【“是啊。我一度以为自己算是你的‘生命粉’。后来发现，就算你拿生命冒险，我也乐意陪你。”】
【“还好，我们这次看到了日出。”你看了一眼系统里的灰色卡牌。】
【失温与缺氧让你的眼皮重如千钧，意识像坠入了深海，简直一垂头就要睡死过去。】
【“黎光？”】
【你没有及时回答他。】
【温则行猛地捏紧了你的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头：“睁开眼，看着我！”】
【你费力地掀开眼皮，胸腔里挤出一声微弱的叹息。】
【“你说有没有可能。”他试图用插科打诨拉住你涣散的意识，“一亿八千万年以后，喜马拉雅山地壳运动，沧海桑田，这片雪山全变成了大海……等冰雪融化，后世的人把我们俩的化石从岩层里刨出来，送进博物馆展出……”】
【“展牌上会写着：‘花滑女王黎光与她的男友’。”】
【他自顾自地笑起来，冒着微弱的白汽：“……那我可真是赚大发了。”】