他微微皱眉。
虽然他也是一株时间久远的树怪，但从他有意识起到现在，他大多时候情绪平和，而且不怎么愿意想事情。
他用过最多脑子的时候，就是她在的时候。
譬如，从最初的不在意，到后来，偶尔会从她古怪的行为和不高兴去揣摩她的情绪，到再后来，也包括她没有开口说出的事。
“为什么你就不能把脚从泥土里拿出来！！”
她歇斯底里。
他见过她闹情绪的她，闹小脾气的她，却从没见过这幅模样的她……
过往，也不会有其他的动物或植物，包括人类在他面前歇斯底里。
他平静看着她，近乎没有情绪波动。
但他知道，他已经和以前他大有不同。
以前的他不会关心任何在他经历过留下印记的任何动物和植物。
她其实不同。
但在她看来，他永远都是古井无波。
要么平静，要么嫌她聒噪的时候就真的，或者假装听不见，不去理她。
但这次，她颤抖着身子，歇斯底里的模样，让他心底有说不出的复杂感受……
“你就不怕一把大火烧了你！”
“不怕雷劈了你！”
“山洪暴发埋了你！”
人生气的时候会失去理智。
猫也一样。
她之前应该接触过很多人类……
所以情绪波动像极了人类。
猫和人类一样，很难被驯服。
他平静看她，他看到了她身上的伤口，他愣住。
她朝着他，愤怒而尖锐得叫了一声之后，头也不回在大雨中跑开！
那是一个风雨同雷电交加的夜晚，他不知道她会跑到哪里去，但他知道她很不好。
——为什么你就不能把脚从泥土里拿出来！
他头一次思考这个问题。
在他有意识的漫长而久远的时间里，他见过很多怪物产生过apt值，产生apt的怪物大多想拥有自由行走的身体，于是习惯幻化成万物灵长——人类的模样。
但他不同。
他对人类并不向往，也从来没有思考过这样的问题，为什么，或者有什么重要的事，值得他旁人根本无从知晓的盘根错节的根系从泥土里舒展和拔出来。
后来，他才知晓。
他要做的这些好比人类的愚公移山，精卫填海……
应该很少，或者根本不会有一棵拥有很长时间与寿命的大树，愿意这样去挪动自己的根系。
无数的时间和年轮让他们内心平静与安宁，如同古井无波。
他本也该如此。
那些有过多情绪波动的，只是它们生命中的过客。
漫长的岁月，到最后，它们不会记得某一日停留在枝头上的鸟，虫，蛇，或者被风和动物带来，依附于它们脚下的一株花草和植物……
但从那晚的雷雨交加起，有一枚蛊惑的种子在心底可怕得生根发芽着。
当那股熟悉也曾让人觉得聒噪的声音消失在它的树荫之下，他会渐渐发现，漫长的时间忽然失去了意义。
因为今天，明天，或者以后，可能都是这样一尘不变，或者些许改变，但突然没有什么值得你去期待它的发生。
包括，他早前总会烦躁得想，她明天是会用指甲，还是肉垫还是爪子上的猫毛挠他，惹他不快。
一旦你开始习惯了每天有这种期待，就如同习惯了饮鸩止渴……
过往，她也会有和他生气出走的时候。
或者她实在看鸟和看虫，看树，看花看腻了想出去玩的时候。
但每次，在他开始觉得有些不怎么习惯的时候，她都会懒洋洋，或者狼狈得回来，要么困倦地，要么开心得蜷缩在他树干下，或安静得入睡，或叽叽喳喳地和他说着这一趟的见闻。
这些见闻，从她见到有趣的生物开始。
慢慢到她遇见了豹子，狮子，老虎，还好她跑得快。
再后来，她疲惫又兴奋得说，她才和一只犀牛怪打了架，犀牛怪的力气好大，横冲直撞的，还好她灵活，她打赢了……
然后，她看着他，有些失望得问，“你不好奇吗？我怎么能打过一直犀牛怪的？”
他：“……”
他其实好奇，但是对他来说，还没适应好奇的东西，一定要问出口。
他缄默。
她也缄默在他树干忙缱绻下，从最初的兴奋，到不说话……
他知道她没睡。
他不知道她在想什么，但他从未不会主动问她在想什么。
但她还是开口，“我在看星星。”
她好像在等他开口，又忘了他不会主动开口，除非说她聒噪的时候。
她幽幽道，“我在想，星星是不是也像你一样安静。”
他没出声，他也在看星星。
然后她好似讲了一个笑话，把自己逗笑，“但星星会眨眼睛啊~老滕你不会。”
他没出声，他没想过这个问题，但一颗树，应该也不需要眨眼睛。
她再次失望而小声地呢喃道，“如果有一天，你可以好好陪我看一晚上星星多好。”（mark）
他想，猫可能真的和人类很像。
他现在不是在陪她看星星吗？
但他不知道星星有什么好看的？
或者，星星眨眼睛又能怎样……
好像自从打赢了那只犀牛起，她的胆子开始慢慢变得很大，出去撒野的时间也越来越长。
“撒野”这个词，是有一次来他这里的一条蛇说的。
蛇告诉他，老滕，你没见到，你的那只猫到处撒野，迟早会闯祸。
周围都知道了他叫老滕，但其实他并不怎么喜欢这个名字，但她开始叫，就所有人都这么叫他。
他的注意力都在那句“你的猫”那里……
老滕，你真的得盯着些，她的胆子好大，敢和狮子老虎豹子打架，上次还敢去挠我们大哥。
它大哥，是一条巨蟒。
他有些难想象她扬着尾巴，优雅走路的模样，怎么可能去和一只巨蟒纠缠。他印象里的她，始终是在他枝干上胡乱欺负鸟和虫，偶尔吓唬一条小蛇的那只黑猫。
一只喜欢看星星的黑猫……
后来有一次，她很开心得告诉他，她还救下了一只小猫，嗯，还有一只小狗。
虽然她比较喜欢猫，不怎么喜欢那只狗，因为它看起来实在很蠢的样子。
不过，她还是觉得自己很厉害，那只小猫和小狗就喜欢跟着她……
他想起那条蛇说的话，少有地主动开口，“有些东西，你还是少招惹的好。”
她愣了愣，舒舒服服缱绻在他树干下，温声道，“不是还有你吗？有你在呀！”
他微微皱了皱眉头。
“你捏死一条蟒蛇，还不像人类捏死一只蚂蚁？”她看着星星，实则余光是在看他。
他沉声，“我不回去捏死一条蛇。”
她顿了顿，大约是有些不高兴了。
星星也不看了，话也不说了，把头埋进身上的毛茸茸里。
他听到很轻的抱怨声，“你什么都不在意，你没有心。”
他没有心……
但他为什么要有心？
之后的几天，她果然生气出走。
他已经习惯了她的脾气，也像，这次和之前一样，长则六七天，断则三两天，甚至半天，她就会回来告诉他路上的见闻。
但他再见她，就是那个雷雨交加的夜晚。
她浑身湿透，也打着抖，身上也有伤痕，朝他歇斯底里——为什么你就不能把脚从泥土里拿出来！
直到她朝着他，愤怒而尖锐得叫了一声之后，头也不回在大雨中跑开！
那是第一次。
但他楞在风雨里。
他以为她过几日会回来，但一直没有。
他开始渐渐有些担心，她这次和之前都不一样的反应。
后来，路过的喜鹊告诉他，跟着那只的黑猫和小猫和小狗被那条蟒蛇活活咬死了。
他顿住。
喜鹊打着抖，它是故意的，它明明可以一口吃掉它们的，它把它们慢慢咬死了，一点点咬死给她看。
他愣住。
喜鹊继续感慨，那只黑猫发疯似的和它打架，但她怎么打得过那只巨蟒！
但是她好厉害，她很灵活，躲开了巨蟒的缠绕和毒牙，还真的挠伤了巨蟒，但是也被巨蟒的尾巴抽得快死了，可她一直咬牙和巨蟒周旋，也不知道哪来的力气和信念。
后来巨蟒真的一口咬上了她！
他僵住，分明应该是实心的树干，好像哪里被微微掏空了一处。
那种感觉，说不出的复杂和不舒服。
后来呢？
他鲜有开口。
喜鹊吓一跳，你会说话呀！
他问，后来呢？
喜鹊只能告诉他，她被咬得好厉害，但是那条巨蟒不想一口吃掉她，就想慢慢折磨她，一点点咬死她，痛死她，她应该很痛，一直在叫，但是后来忽然不叫了。