他要亲眼看见这个叫他失眠的始作俑者。
第二天，池屿全盘接受了医疗团队出具的一切治疗方案。
初期的大剂量激素冲击治疗收效甚微，还导致他的失眠进一步加重。
几天后，医生开始启用血浆置换。留置颈内导管穿刺进他的颈部静脉，抽走他2升的血液，又将冷冻血浆回输进他的身体。
连着7次的血浆置换以及中途穿插的免疫球蛋白注射，引发剧烈头痛的副作用。在清醒的每分每秒，他的颅骨仿佛被某种钝器持续敲打，大脑时刻胀裂般嗡鸣。
尽管池屿的精神与躯体饱受疾病与治疗带来的折磨，但他在漫长的治疗过程中没有发出一句抱怨。大多数时候，他只是皱着眉，坐在窗边异常沉默地熬过去。当护士将针第无数次扎进他满是淤青的手背时，他也不置一词。
偶尔几次，他向医护打听医院的某位志愿者。
本以为会大海捞针般一无所获，但他每次都能得到一些新的信息，像一张一张小小的碎片，慢慢凑成模糊的拼图。
“你说的是夏佳希吧？她每年放假都会来这里做志愿者。”
“活泼又可爱，成绩也很好，我们都好羡慕林医生有这么一个女儿！”
“夏天的夏，佳期的佳，希望的希。”
“她现在在北宁一中读书，还是一个学霸哦。”
“她小学的时候我还给她打过针呢哈哈哈。小姑娘特别怕痛，一看到针头就嚎啕大哭往外跑，两个护士都按不住，后来还是她爸爸用冰激凌哄回来的。”
“是非常热心肠的一个女孩子，水灵灵的。”
“哎？你怎么会好奇她的事呢？”
“……无聊。随便问问。”
长达数月的激素与免疫抑制治疗后，一丝一缕交集层叠的光影逐渐映入视野，池屿的视力迎来逆转。
最后一次检查结束离开医院，已近五月。
时隔半年重新展现在池屿眼前的世界，与失明前并没有什么不同。
直至他拿到北宁一中的班级名单，在上百个名字里找到那三个字，池屿才感到这个世界向他显露了一些真相。关于存在的真相。
一切无序、散乱、无意义的存在，涌流起来指向她所在的地方。
又过三个月，在盛夏莹润的空气里，池屿终于走入那间教室。
他的目光清晰而迅疾地掠过一个又一个面孔。
“夏佳希，你和池屿同步一下学习进度。”
她的名字在被他找到前就率先跃进他的耳畔，池屿呼吸一滞。
无关的人都在催促下离开教室前往操场。
只有一个穿蓝白条纹领校服的少女，逆着人潮，抱着一叠书走向他：“嗨，我叫夏佳希。你叫……池屿？哪个‘屿’？”
曾在他脑海无数遍回荡而刻入骨髓的声音化作更新的现实，夺走了池屿的思考。
她的声音、她的语气以及她的名字，与眼前人的面容迅速结合在一起，构成了一个完整的人。
“……岛屿的屿。”他迟钝地回答。
夏佳希澄明的眼眸流露一丝笑意：“好。池屿。那我先和你说语文的进度吧，我们现在学到了……”
她在他身边坐下，低头翻开课本。
池屿的目光如同集聚的矿物那样嵌固在她的侧脸。
这种注视对他来说有一种报复性补偿的意味。但在她看来似乎成为一种困扰。
“同学，你看我做什么？”她抬眼看他，眉心微微蹙起，有点疑惑。
“不能看？”
他还有凑上去闻一闻的冲动。
“……也不是不能，但你应该看课本。”
“课本有什么好看的？”
“啊？”她的眉头一下拧起来，双唇张开，意外地拔高一些声音，“你不看课本不看目录，怎么知道现在学到哪里了？我说半天不是白说了吗？”
池屿有点想笑。
原来她在这样抑扬顿挫地说话时，表情也会跟着发生显著的变化，一颦一笑一嗔一怒怎么都这么生动明白，简直像是活在动画里的人物。
她问：“喂，你在笑什么？”
池屿也问：“我笑了吗？”
她有点懵地看着他眨了两下眼睛，像是把什么话憋下去了，又把话题拉回她以为重要但在他看来不值一提的事上：“算了，还是说正事吧。有几张卷子周五要交，你应该没有吧，我去办公室给你拿。”
她起身要走，他握住了她的手腕。
再次掌握到那种陌生又熟悉的柔软触感，他的指腹下有她清晰的脉搏。
夏佳希一愣：“你——你干什么啊？”
他说：“我想跟你一起去。”
“……一起去就一起去，拉我干什么。走吧。”
她甩开了他，往外走。
晨跑的音乐从远方隐约传来，两人沉默地穿过走廊。期间，夏佳希悄悄抬眼望向他，发现他正一瞬不瞬地看着她时，吃了一惊似的迅速收回目光。
走进办公室，她从满桌的试卷堆里抽出几张，递给他：“喏，周五前交。”
池屿接过卷子：“交不上来怎么办？”
她微微一顿：“这几张是练习卷，难度不是特别大，你可以先试着做一做，实在写不完的话我帮你去和老师说一下。”
“你要帮我？”
“对啊。毕竟你刚转学过来，适应学习节奏也需要一些时间。我是这个班的学习委员，如果你有什么学习上的事，都可以找我。”
“学习之外的事呢？”
“……”
她愣了下，眉眼一弯就笑起来：“好吧。也可以找我。”
短暂的对视里，某种强烈、复杂、陌生的情绪攫住了他。
八月、九月、十月、十一月。
这种情绪没有丝毫消解，反而在池屿体内泛滥成一道狂流，而夏佳希还一无所知。
凌晨时分，她伏案在桌，试图将趋于疲软的注意力集中在卷子上。
几个小时前她还精神奕奕和他说“通宵就通宵，谁睡谁是狗”，但写着写着，眼皮就不住地合起来。
“累了？”池屿问。
“没有啊。”夏佳希调整了下坐姿，又埋头打草稿，最后一小题把她算得又困又烦，叹气一声连着一声。
“写不出来就别写了。”他看着她，“你也不差这几分。”
“谁说我写不出来？我只是需要一点时间。”她没好气地剜他一眼，“而且什么叫‘我不差这几分’啊，每一分都很重要好不好。”
“只有那些要考满分的人才需要重视每一分。对你来说，这几分没那么重要。”
“……那最后一小题怎么办？”
“随便写两行你喜欢的公式上去好了。”
“你是不是有病啊池屿？”她一时气急败坏，“你就是这么教我的啊？我被你教坏了怎么办啊！这种话你千万别和别人说，真是误人子弟！”
池屿看她张牙舞爪的，笑了下：“我是建议你把算最后一小题的时间拿来做选择填空的最后一题，这样比较划算，你认为呢？”
夏佳希：“大题写对公式好歹能得分，选择填空做错就完全拿不到分，有很划算吗？”
“换个角度想，不要把写试卷当成一个得分的测试，而当成一个丢分的测试。”他倾身，顺理成章坐得离她更近一点，拿起红笔将她的试卷翻转一面，“你的目标是135，这就意味着你有15分可以丢掉。你想丢在哪里？”
夏佳希：“……”
她似乎觉得他这个说法符合她的心意，犹犹豫豫地靠近他，微微咬着下唇看向自己的卷子。
他的唇角压下几丝弧度，手中红笔圈中选择最后一题、填空最后一题以及最后一道大题的最后一问：“这三道题都丢掉，差不多刚好。不过以你的能力，选择填空最后一题总能做出来，对吧？”
“能是能，但是要花很多时间……”
“所以把最后一小题的时间都花在前面。”
“哦……”她恍然，又说，“但我不能保证这两题都做对啊。”
“做对一道就可以了。”池屿顿了顿，“都做错也不要紧，扣掉9分而已。再去掉最后一小题，你还有137分。”
“你说的这么轻巧，那我的数学怎么都只有一百二十几呢？”
池屿将选择填空的倒数第二道题以及解析几何圈出来：“因为你常常没有全做对这三道题，所以你现在的重点不是最后一题，而是倒数第二道题。”
“好像确实是这样哎……”她茅塞顿开地应了一声，无意识地点点头，“我要是把这三道题都做对，成绩就能上一个档次了吧？”
池屿拎起一张新的模拟卷放在她面前：“嗯。接下去只做这三道题就可以了。”
“那我再试试。”夏佳希的笔尖刚碰到卷子，又望向他，“话说我写卷子，那你干什么？”
池屿：“看你写。”
“光在这看我写啊？你不无聊吗？”