“我拿着就不会碰到水了！”
白色泡沫顺着她光洁的脊背蜿蜒而下，在腰窝处打着旋，像一场未完成的缠绵。
起初那双手还安安分分，可很快就故态复萌。不知不觉中，刘羽唯已经再度气喘嘘嘘，不知是因热气熏蒸还是情动，皮肤已经泛起淡淡的粉红，在雪白瓷砖的映衬下像是初春枝头娇嫩的桃花，引人采撷。
她有些承受不住，手上一滑，花洒“啪”地掉在地砖上，溅起的水花打湿了两人交缠的脚尖。颤抖着按下银色扳手，水声戛然而止，室内只剩下她浅浅的喘息。刘羽唯主动攀上他的腰，垫脚舔了舔男人滚动的喉结，舌尖尝到了一丝咸味。
即使接收到信号，这一次靳朗颇有耐心，不疾不徐地用双唇吻探索着她的身上每一处熟悉又陌生的领地。
也许这个念头有些变态和偏执，但与最后的短暂的快感相比，他现在更愿享受刘羽唯因自己而悸动、迷离的神情。
冷静自持、理智专业的刘羽唯是所有人都了解且熟知的。但此刻她泛着点点水光的眼眸、沾染情欲的脸颊和布满吻痕的身躯是只属于他的私藏。
靳朗俯身，水珠从刘羽唯的发梢坠下，落在他扬起的脸上如同一滴泪。
他唇角勾起一抹笑，单手握住她纤细的脚踝，缓缓抬起她的腿。
看到他臣服在自己身下模样，刘羽唯猛地意识到他要做什么，瞳孔骤然收缩。
可那个“别”字刚刚溢出唇边，就化作一声绵长的呜咽。
到最后，刘羽唯已经软地站不住，靳朗只能托着她的臀将人抱起，缓缓进入。她的后背抵在冰凉的隔断玻璃上，身前是滚烫坚硬的胸膛，冰火两极的刺激让脚趾不自觉地蜷缩。
这个姿势她无法借力，全部重心都落在站立者，刘羽唯残存的理智还惦记着他的伤口。
“去外面…”
声音抖的不成调子。
靳朗瞬间明白了她的意思，大步跨出淋浴间，一把拽过浴巾铺在大理石台面。即使如此，她被放上去的瞬间，冰凉的触感还是激得下腹一颤。
他双手箍着她的腰，防止随着撞击而跌落；她双腿盘在他的身上，仿佛圈禁不许离去。
雾气朦胧的镜面上，两道交叠的身影如同中纠缠的藤蔓。
濒临崩溃的关头，靳朗托起她的后颈，迫使她抬头看向自己。
“小羽，你爱我么？”
浴室白光笼罩着氤氲，刘羽唯眯着眼看向这个占据她整个视线和身体的男人，她迟迟没有回答，但却下意识收紧了腿。
靳朗见状主动换了种问法。
“你想和谁在一起？”
这一次她没有犹豫，“你！”
得到了满意地答案，他狠狠吻住她颤抖的唇，将两人一同抛向云端。
躺回床上，刘羽唯像只归巢的倦鸟，蜷进靳朗的臂弯。心中因为刚刚短暂的沉默而懊恼，不敢与他对视。
靳朗收拢手臂，怀中柔软的身躯如同一捧新雪。他感受到了刘羽唯的不安，惊觉自己才卷落那朵盛开的花，便迫不及待地将整座春山收进袖中 。
指尖习惯性地捏住她小巧的耳垂，那里还带着未褪的热度。他低头，唇瓣擦过轻颤的睫毛。
“谢谢你，小羽。”
…
刘羽唯从混沌中醒来时，卧室沉在浓稠的黑暗里。她下意识伸手探向一侧，身边没有人而
且床单也不带任何温度。
脑海中猛地浮现出靳朗在黑暗的阳台中独自抽烟的画面，青烟白雾缠绕着孤寂的背影。想象刺痛神经，她猛地掀开被子跳下床。
拉开房门的瞬间，夕阳余晖迎面扑来，她赶紧举起手遮挡。
等眼前恢复了色彩，耳边也听到了厨房传来的声响。
循声走过去，厨房门蒙着层暖黄水雾。磨砂玻璃后，那道系着围裙的身影正在翻炒，卫衣被撸起到手肘，手臂肌肉在光下线条分明。
一切仿佛又回到了大四那年的出租屋。
靳朗关了火，转身取盘子时发现了站在外面的刘羽唯，她靠在墙边，离着自己还有一米的距离。
“睡醒了？饿了吗？”
他端着瓷盘走出来，糖醋排骨透着晶莹的琥珀色。
“来，尝尝！”
刘羽唯用手拿起一块小排，吹了吹放入口中，肉质软烂，香气四溢。
“好吃！”
靳朗低笑着抽了张纸巾擦拭她沾满酱汁的指尖，突然他倾身舔去她嘴角的痕迹。这个动作太过自然，仿佛八年的分离不过是一场午睡。
刘羽唯心脏像是被羽毛轻轻挠了一下，眼眶却觉得有点酸胀。
这一天的情绪大起大合，纷杂错乱，理不清的念头干脆以后再说，刘羽唯再次搂住他的脖颈，主动献吻。
…
李新闻着饭菜的香气，本有些纳闷，可刚拐了个弯，脚步便猛地顿住。
橘光中，两道身影交叠，吻地忘我。
靳朗回来后先去母亲那里点了个卯，到了饭点儿李新打了几个电话都关机，猜测他应该在补觉，干脆直接带了饭过来。原本轻手轻脚是怕打扰了他休息，结果猝不及防就看到如此旖旎的画面。
她转身想走，保温桶却碰到转角栏杆，声音不大，但足够切断唇齿间的缠绵。
靳朗抬头，嗓音低哑，带着未散的欲念。
“妈…你怎么来了？”
刘羽唯看清来人，立刻挣脱他的怀抱，慌乱地往旁边迈了一步，试图要划清界限。
她像是被做错事的孩子抓了个现行，试图用手抚平胸前褶皱，可低头却看到不合身的 T 恤领口松垮地露出半边锁骨，衣摆堪堪遮住大腿，刚刚发生了什么不言而喻。
她可以肆无忌惮地撩拨靳朗，可被长辈撞破亲热，那是另一码事。
此刻她恨不得变成一缕水汽，从窗户缝里飘出去，或者干脆原地蒸发。
李新认出了刘羽唯，眼底闪过一丝惊讶，随即又被欣喜覆盖。她很想揪住靳朗的耳朵问个清楚，可终究只是不动声色地挑了挑眉，目光在两人之间意味深长地转了一圈。
“炖了点排骨拿过来，既然做重样了，我就拿回去自己吃吧！”
“阿姨，要不一起吃晚饭吧？”
刘羽唯心头一紧，顾不上尴尬，脱口而出。
她想起之前李新曾说过，一个人吃饭总是没滋没味。现在，本该属于他们母子的温情时刻，却因为自己的存在而被打破。难怪有人说，婆媳之间的微妙敌意，往往源于对同一个男人的爱。
她脸颊发烫，脑子里乱七八糟地闪过“婆婆”和“儿媳”这样的字眼，越想越慌，见旁边的靳朗没有接话，忍不住用脚尖轻轻踢了踢他的拖鞋。
靳朗却像是早有准备，转身进了厨房，拿出一个玻璃餐盒，动作利落地把盘里的红烧排骨全倒了进去。
两个女人愣在原地，眼睁睁看着他行云流水般完成一系列操作——把玻璃盒塞进李新怀里，又顺手接过她手中的保温桶，稳稳放在桌上。
“小羽，你今儿有口福了！”他笑得坦荡，眼底却藏着点狡黠，“我妈炖的排骨那可是一绝！”
说完，长臂一伸，亲昵地揽住李新的肩膀，语气中带着几分讨好的意味。
“我这份就请李大厨赏脸试吃，回头点评一二，好让我精进厨艺！”
刘羽唯看得目瞪口呆，这男人要想用心哄女人，除了一张脸，还有一张好嘴！
屋内终于只剩下两人，靳朗将另一份排骨重新盛进瓷盘，招呼刘羽唯吃饭。
“幸好刚刚让你先尝了一块！”说着他把筷子递到刘羽唯手边，“不然你就错过我的手艺了！”
饭后，刘羽唯表示做饭和洗碗是两个工种，就好像会计和出纳不能由同一个人兼任。说是洗碗，其实就是冲掉食物残渣，再放到洗碗机。
靳朗倚着门框，用目光描摹她忙碌的背影，觉得这个画面似曾相识。幸运的是，这次他可以迈进厨房，圈住她的腰，把下巴搁在她的肩头。
“小羽，今天留下来吧！”
刘羽唯手中的动作顿住，U 形龙头下股股清水将带着肉汁的盘子冲刷出一片圆形，露出白底暗纹。
他又补了一句，“我们…就聊聊天！”
她思忖了片刻，微微点了点头。靳朗立刻在她颊边落下一个响亮的吻。
因为下午补了觉，两个人都精神矍铄，窝在一起看完了那部《一代宗师》。
期间，靳朗当着她的面接了两个电话，第一次很短的是李新，让他问刘羽唯明天要不要一起吃个晚饭。第二次通话持续了二十分钟，张翌的声音透过听筒传来，在静谧的客厅里断断续续漏出一些关键词，“资金链”、“档期”、“三个月”。
虽然《一代宗师》他们都看过，可旧时养成的默契——哪怕只是去厨房倒杯水，也会按下暂停键等对方回来。也许是不想对方错过精彩的剧情，也许是不愿遗漏那些彼此共同拥有的时刻和记忆。