许辞树淡笑，“以后还会有机会的。”
她微微垂眼，手指摸着杯沿，轻轻一句反问，“会吗？”
他有明显的停顿，过后才说，“应该。”
窗外不知什么时候开始飘雪，细细小小，缓慢往下落着。有那么一会儿，两人谁都没说话，就听着雪落的声音，和树上的灯串偶尔发出的轻微声响。
良久，乐然摇摇头，“不说那些了。”
她抬起眼，冲他弯唇笑，“许辞树，圣诞快乐。”
“嗯，”许辞树点一下头，也笑，“圣诞快乐，乐然。”
……
倒计时第四天。
暴雪天。
昨晚的雪下了一夜，拉开窗帘的一瞬，外面一片白刺得人双眼生疼。
天色阴沉，雪几乎是以倾泻的方式落着，密得看不清对面的楼，整个世界被搅成一片混沌的白。
许辞树下楼时是九点钟，乐然没在。
杨昭蓉正跟乐其东一起包饺子，说今早有房客要去隔壁城市的机场赶飞机，但因为暴雪，高铁延误了，顺风车也不接，所以乐然去送了。
说起这个，乐其东和面的动作停住，忍不住皱眉，“我说不能送，高速封了怎么送？那雪下这么大，路上还来不及撒盐呢，多危险。那俩姑娘就哭，就求。我们家丫头心又软，没办法只能同意，就说去看看国道能不能走，要是也封了就真没法送了。”
他看了眼表，“这都半小时过去了，也不知道什么情况，唉。”
他不提还好，一提杨昭蓉也跟着愁。
知道乐然现在多半在开车，不敢发消息也不敢打电话，只能干等。
她抱怨着，“早知道就该再强硬点，拦着就好了。”
眼看着雪越下越大，夫妻俩都吊着一颗心。
许辞树只得开口安抚，“乐然开车比较稳，别担心，说不定一会就回来了。”
走出餐厅，他也看眼时间，九点十五。
他没回楼上，而是坐到了窗边。当下没什么事做，乐然爸妈又正担心，干脆留在这，方便两人有事能及时找他。
乐其东给他添了点开水，泡了杯茶，他道过谢，却一直没喝。茶杯在手边散着热气，缓缓向上飘，窗外的雪向下落，他偏过头看着雪，手肘架在桌上，食指无意识敲点着桌面。
半小时后，他在手机上搜索到机场的路线。高速果然封了，上面显示恶劣天气，单程最快也要三个半小时。
十点钟，餐厅里传来杨昭蓉的一句，“乐其东你别在那晃来晃去，晃得我心烦！”
许辞树耳边听着，同时给方杰发了条微信。
方杰特别惊讶：【主动找我？罕见啊！】
许辞树没应这句，开门见山地让他想办法查查国道到底封了没，目前哪条路能去机场，怕导航有延迟。
刚好方杰有这人脉，约莫十分钟就帮忙问出来了，说基本都封了，还剩个G107可以走。
方杰问：【你要走吗？】
许辞树没回复，倒扣手机，再次往窗外看。
雪还是那么大，密密的雪片被风裹着，斜斜扑下来。路面早已被吞没，积雪厚厚地堆叠着。
他微微皱起眉。
也是怕夫妻俩太担心，后来把这事和他们说了下。
杨昭蓉说：“那就是已经在送了。”
许辞树点头：“嗯。”
既然在送，就只能等。
乐其东看着手表估算时间，乐然多久能回来。
许辞树说：“至少七个半小时，顺利的话，大概下午六点左右到家。”
两人相视一眼，叹声气。
“那中午我们先吃，就不用等她了。她回来刚好赶上晚饭。”杨昭蓉又回过身对许辞树说。
他简短应了声好，再次坐回到窗前。茶水已经放凉，始终原封不动摆在那。他的手越过茶杯，拿起手机，看了眼，又放下。
几乎每隔十几分钟，这个动作就会重复一次。
有时是看时间，有时会点开她的微信页面看一眼消息。
余下便漫无目的地看着窗外的雪。
他鲜少这样消磨时间，但当时完全没意识到自己在干嘛。
直到他看手机越来越频繁，没收到任何消息，便周而复始地查路线，算路程。后来多次点开网页，搜索着——雪地轮胎绝对防滑吗？暴雪天开车影响视线怎么办？临州的雪几点会停？
但凡等他回过神，都会觉得好笑的问题，他却一遍遍地搜着，问着。
手指不停点着桌面，越来越快，越来越重，眉头始终蹙着。
中途杨昭蓉说饭好了，喊他去吃，他摇摇头拒绝了，随后继续若有所思地看向窗外。
杨昭蓉说，别等了，她这会肯定回不来。
到这一句，他微微顿住，紧接着便意识到，原来他始终在看一个地方。在盯着那条被雪覆盖住的路，目光没半点游移，那是乐然平时开车回来会走的路。
他一直在等。
又是一小时。
餐厅内忽然传来“咣”的一声，椅子倒了。
等许辞树起身去看，乐其东已经走出来，围裙还系在身上，上面白花花的粘了层面粉，杨昭蓉在身侧拽他，喊他冷静点。
他说要出门去找，杨昭蓉骂他疯了，“去哪找？车都没一辆，你徒步走过去？少添乱了！”
许辞树只当他太着急了，连忙安抚住情绪。
后来跟着杨昭蓉一起把人拉回厨房时，才听说是往机场去的一段公路上发生连环车祸，八辆车相撞，救护车已经去了。但具体伤员信息还不知道，乐其东生怕有自家闺女，这才急着往外跑。
杨昭蓉勉强维持着镇定，让他别乌鸦嘴，现在做什么都没用，老老实实在家等消息。
而许辞树整个人停在原地，扶着乐其东的手也松了，他低声问一句，“有没有给她打过电话？”
回他的是乐其东，他撑着桌面，急得快哭出来，“打过了，关机。”
话音落，许辞树足足静了十几秒，而后转身便走。同时给方杰打去电话，接通后，只说了两句，“你在哪？车借我用一下。”
他去找她。
这会要拦的就不是乐其东了，夫妻俩赶忙跟出去，试图阻拦，说他冬天没开过车，不熟悉这边的路线，很危险之类的。
他半句没听进去，好在尚且能保持冷静，拍着乐其东胳膊，安抚说，会把人找回来，让他们别担心。
说完，外套都没穿就出了门。
门开的那一瞬，冷风裹着雪粒呼地扑过来，砸得人脸上生疼。他却毫无察觉似的，踩进厚重的雪里，身后乐然爸妈在喊他，他充耳不闻，一门心思往前走，挥手拦车，又直奔方杰单位。
等借到车，车钥匙递到他手里的那一刻，感受到手有些发颤，许辞树以为是冻的。
上车第一件事便是开暖风，随后顺着方杰给出的路线，一路往东开。雪还在下，随着风往挡风玻璃上噼里啪啦地撞，可见度低，雨刷器努力清理着视野。他油门踩得很深，左右两侧的路连成一片白。
开出一段后，车内温度已经很高。可他还在抖，手紧攥着方向盘，指节泛了白。手机开着导航，同时给乐然打电话，一遍两遍都是关机状态。
每一声语音提醒，都像把锤子砸在胸口。他挂断，再拨，循环往复。雪天烦躁，电话越是打不通，心里越焦灼，抖得越厉害。然后才知道不是因为冷，是从心底里涌上来的战栗，顺着血管一路蔓延到指尖，怎么都压不住。
他确实慌了。
从知道这个消息起，心里那根弦便提了起来。随着时间拉长，随着距离越来越远，弦被拧了一圈又一圈。
路上看到好几辆车停在路边，打着双闪，要么是追尾，要么是抛锚。风雪弥漫，隔着车玻璃看不清，许辞树便停车下车，一个一个找过去，都没有她。
他电话没再打，手机导航提示着前方的几起车祸，脑中因而翻涌出不好的设想。像在某一特定时间点被打开阀门，一股脑全涌了出来。有什么东西堵在喉头，吐不出咽不下。
最终是在一段公路上找到人的。
下午四五点的光景，天色很暗，下车的那一刻风雪扑面，他眯起眼，朝着那边走。先是看到那辆白色本田前机盖撞得翻起，一旁有拖车，随后确认了车牌号，6H236。
是她的。
心里的那根弦再度被提起，紧得快要崩断。他含住一口气，眉头深皱，胸口剧烈起伏着，绕过车子，越走越快，甚至跑起来，紧接着便看到站在公路栏杆后的乐然。
她不知在这站了多久，肩身落着雪，头发半湿。见到他显然很惊讶，上前一步，“你怎么来了？”
他却沉着声问，“为什么不接电话？”
她愣了愣，随后说，“我手机……”
“雪下这么大，这么危险，”他打断，“你为什么不拒绝？”
每往前走一步，每拉近一点距离，声音便大一些，“知不知道你爸妈很担心？万一你真的出事……”