她就是这样，在你觉得她纯洁的时候，她比谁都浪荡；你才觉得她妖媚，她马上两眼倔强又清丽地看着你。就像她侧脸看是冷的，笑起来一点是媚的，大笑出来却是透的。就像她身上淡淡的香味儿，像什么呢，像小时候吃的奶油话梅硬糖。闻起来有股甜奶味儿，你便嘴馋想吃，甫一入口却酸得直缩脖子，接着冒出来咸和涩，让人皱着脸想吐掉。非要耐心地用舌头包住用口水浸化糖块，才能等到酸中有甜甜里带酸，酸让甜不腻，甜让酸更刺激。这边儿还没品够它又化完了，你立马就想再来一块儿。
就这么多层次。
她唱的是 John Mayer 的 Slow Dancing in a Burning Room. John Mayer 的嗓音磁性性感，她用女声却把这首歌唱得慵懒缠绵。那是痛骂过他的声音，却不一样了。那声音令人感觉蕴含无穷力量，好像随便能掀起暴风雨，却在低声呢喃时来得那么低密沉谧，像母亲对婴儿，恋人对墓碑。
她闭眼握着麦克风，鼻唇紧贴在上面，蹙眉摇晃，挑眉歪头。话筒是她的爱人，耳鬓厮磨，缠绵悱恻，是从未见过的温柔。他知道，一定有人羡慕这支麦克风。别问他怎么知道的。
几百年来，人类做歌，写书，拍电影，只为试图抓住相视那永恒一眼的转瞬即逝。
所有不朽作品加起来，不过爱情的只言片语：
——哦，她哦，她。
John 看着她的眼神，仿佛是在命运之书的一行字之间找到了自己和她。还记得么，眼睛是眼睛，眼神是眼神，这是两码事儿。
歌词里有一句“You’ll be a bitch because you can.”被她改成“You’ll be a jerk because you can.”他被击中，胸口一下沉下去半截——她在骂我呢。
高个儿吉他手沉醉无比，闭目揉弦，在蓝调电吉他深情甜美的颤动中，她质感的嗓音如蜜意释出来…
My dear,
亲爱的，
we're slow dancing in a burnin room,
我们在燃烧中的房子中慢舞，
I was the one you always dreamed of,
我曾是你的梦中情人，
you were the one I tried to draw,
你也是我魂牵梦绕的人，
how dare you say it's nothin to me,
你敢说那些对我没有意义吗，
baby, you're the only light I ever saw,
亲爱的，你是我见过的唯一光芒。
……
一曲终了，酒吧里掌声和口哨四起，乐手们也带着台下观众鼓掌。
Lucas 从吧台后闪出来，伸长脖子好奇这么带劲的歌儿是哪个妞儿唱出来的，从他的角度看到一个细高的身影正从高脚椅上站起来。
她起身致谢，扬起青春孤芳自赏的脸庞，迎着灯光说：“To John.”
所有人都以为她这是致敬原唱。
只有 John 顿时觉得喉咙被什么东西顶住了。他紧紧盯住灯光里那个人。那时候他不知道，一颗年轻的心的破坏力有多大。
压根儿不知道 John Mayer 的 Lucas 问吧员：“John？John 来了？”还带了个女的来？
林桢挤回二楼栏杆前那个位置。John 像之前那样用身体和双臂把她圈在他和栏杆之间。她却不再是背对着 John，而是面对他看着他。John 低头看着她的眼睛，往前挪小半步，热腾腾的大腿前侧贴着她了，她还是那么看着他，动也不动。
John 又把手放在她腰间，左手把住右侧背，右手把住左侧腰，把人往怀里勒。她回应他，左胳膊搭在他右肩上，右胳膊搭在左肩上，还是那么看着他。两人鼻尖抵在一起。她小口呼吸他鼻息里又醇又烈的男生气息，眼睛情不自禁眯起来。
John 说：“你刚刚又骂我了。”
她笑着看他，“还咬我吗？”
“不咬了。”他瓮声瓮气认错。紧了紧双臂，带得她脚快离地。又说：“我最受不了别人骂我混蛋了。”
“你可不是一混蛋么。”她故意又骂一遍，尾声又轻又抖，散在空气里听不见了。
今晚，在这间酒吧里的每一步，都是她主动发起的。
“你再这样我可把持不住了啊。”
她一番眼皮，谁怕谁似的娇嗔：“把持不住就来呗。”
他越靠越近，犯浑地笑着，小声抱怨：“来你不是要骂我么。”
她的声音更小了，那点娇横却直抵他心底，“骂你就听着呗。”
“那我可来了啊。”
John 一低头，结结实实地吻住她的嘴唇。
好想她。
想抱她想亲她。
想把她揉碎想咬她。
想起她的味道就口渴想入她。
即使她叫喊挣扎也想堵住她的嘴捆住她的手。
好想她。
她两条胳膊打直从他肩上伸出去，一条小腿往后弯脚抵在栏杆上，显得悠闲随意。不像他，弓着腰歪着脑袋，辛勤劳作的样子。
她推他，嗔道：“慢点儿，火急火燎地…”
他的嘴短暂离开她，含糊“嗯”一声马上又黏回去。他吸吮她的嘴唇，用舌尖撩拨她敏感的嘴唇内侧，再用牙齿轻轻刮咬，舌尖轻蹭她的上颚，她每一下都接受，也回应他，告诉他她也想他。唇舌代替他们纠缠嬉闹，他混蛋劲儿又上来，送进她嘴里一些唾液。她直接将伸直的胳膊弯回来按在他那颗黑得显眼的后脑勺上，偏着头像怕漏掉，尽数吸过，吞掉了他口腔里特有的洁净味道和黑朗姆的辛辣与烟熏。继续接吻，像含了话梅糖在两人唇舌来往间融化，津液从舌底源源不断涌上来，他们吸吮吞咽以解渴，不分彼此。他的舌头一下一下，像猫咪梳理毛发，她身上满身硬刺俯首帖耳，还眯着眼睛发出满足低悦的“呼噜呼噜”。
这样多好，乖得像个小兔，黏在他胸口下面，又香又糯，箍着腰的手往下一抓，又软又弹。他觉得舒服极了。
如果注定要过这样的生活，什么都没有的生活，没故乡、没父亲、没母亲、没朋友，现在连课都没了，那么，一个 21 岁孩子的世界还剩下什么？她什么都不在乎，不在乎才能继续生活下去。
就像她慢慢学会不在乎每晚睡在身边的人是谁。只要他们不令人讨厌，能陪她说些无意义的傻话，精疲力竭后好赶紧沉入睡眠，别让她在那天罗地网的黑色孤独下无所遁形。
她突然推开他，他问怎么了。
她说：“疼。”
“哪儿疼？”
她右手食指敲敲自己下唇，“被狗咬了，还疼呢。”
John 双手叉腰，无奈叹气摇头。抬眼看她，她就那么笑着。John 百爪挠心，却一点儿力气都使不出来。真拿她一点儿办法没有。
离开热带雨林前，John 走到吧台手指放在 menu 的刨冰上，看看飘雨的门外，想了两秒又对吧员说，算了。
林桢上完洗手间出来，远远地看了他一会儿。这个人随便站在哪里都笔直，大概肩背部肌肉起了很好的支撑作用。他仿佛还格外喜欢穿黑色，从头发到鞋子，都是纯粹的黑。
全世界只有一种黑色，但唯独在他身上的黑色，是有气味的黑色。如果颜色有气味，全世界只有黑色的味道难以想象，但她找到了完美的答案。
走出热带雨林时，她手里多了一份碎冰。他说就把车停在这里吧，于是两个人并排走路回去。
“冷么？”他侧头问。
她点点头。
“那还要吃这个？”
她理直气壮，“我嘴唇肿了呀。”
他无语，头转回来，低低的。手插在裤兜里。
在突如其来的细雨里，她披着他的外套吃刨冰。手指尖从袖口伸出来，拿着回收木材做的小勺把上头浇的炼乳和冰片混合，眯着眼迎着柔雾一样的夜雨，吃得碎碎的，头发乱乱地贴在额上。雨凝在平坦胸骨之上深凹的锁骨里，冷得有点哆嗦，但没有放下勺子的意思。冰碴在嘴里化成凉丝丝的甜腻糖水。
柔雾一样的夜雨给路灯开了柔光滤镜，橙黄色一大团一大团，像洇了水的颜料。
过了一会儿，她说：“我喜欢天冷的时候吃冰的。下雪天吃冰淇淋试过么？倍儿爽。”
John 肩膀一沉，心里暖得不行，想立马把她揽进怀里。他觉得这妞儿虽然脾气上来了谁也拦不住，说话也难听，可撒完气体贴起人来又窝心极了。她说那话，就是给他减轻负罪感的。冻得什么似的，还嘴硬一勺一勺地吃着冰碴子。那天咬得很深吗？会很疼吗？刚刚亲她，她还疼吗？
他清清嗓子，插在裤兜里的手握了又握，终究没抽出来牵她。他对自己很失望。
这时候，她停下来，用小勺在碗里搅合搅合，舀了一勺白色碎冰伸到他面前。
他垂眼，勺子上像托了个小雪堆。他又看到她食指和勺柄的糖水腻上了。
他一口将那勺冰含进嘴里，牙齿轻轻一带，从她手里抽走勺子。
在她未来得及反应的那一秒，他把嘴里勺子拿走，低头含住了她那一节指尖。
作者的话
John哥长John哥短，John哥pk你管不管~今天推荐票到1300加更！！！ 第一赛段最后两天了，拜托大家投票支持《天才的人生不需要解释》！助我挺进第一期关注名单。