可是她连这个都做不到。
那一刻所有人的目光朝我投来，吃惊、讥嘲、好笑等种种情绪通过他们的表情呈现出来，我羞耻到恨不得找个地洞钻进去。
有同班同学路过，他们肆无忌惮地嗤笑着，原来班长的妈妈是精神病，那个漂亮的文娱委员也列于其中，和其他人一起笑话我。
我脸色赤红，攥紧拳头，想大声吼回去，不是！
那时我不知道我是更想否认我母亲的身份，还是否认她是个精神病。
也许二者皆有。
我那天真如稚子的母亲不知道她儿子已经濒临崩溃的边缘，还在一个劲儿地喊着小地瓜小地瓜。
暴怒中的我终于将她一把推倒，气急败坏地吼：“不要这么叫我！你这个傻瓜！”
我母亲一屁股瘫坐在地上，呆呆地看着我。
然后，她哭了。
而这一幕全部落进急匆匆赶来的我父亲眼里。
他为了追上母亲，左脚的鞋都跑掉了，他原本是跑着来的，可不知为什么，看见校门口这一幕，他渐渐放缓了脚步，焦急的神情也全部不见，取而代之的是一种极其冷酷的神情。
我从不知道一个人的眼神能那么冷，像极地的风，能将人的血液都冻住。
父亲就这样一步一步朝我走来，他不眨眼，也不转移视线，就那么盯着我，像草原上捕猎的美洲狮，我是被他盯住的猎物。
他那强大的气场迫得别人纷纷朝两边退，给他让出一条小道。
我知道我该跑了，等待我的很有可能是一巴掌，但我的双腿却像灌了水泥一样地动不了。
我哭了，眼泪鼻涕流进嘴巴里，一点都没有少先队员应有的样子，父亲在我眼中那样高大，他用一根指头就能碾死我。
可出乎我意料的是，他没有打我。
他也没有骂我，甚至连一句话都没跟我说，只是将地上的母亲扶了起来，然后他们转身离开，我父亲还光着一只脚，母亲哭个不停，他微微低下头，在她耳边说着什么。
那天晚上我没敢回家，在学校附近游荡，饿得饥肠辘辘，是唐阿姨将我领回去的。
她是我的干妈，也是我和谢濛的幼儿园老师，我很喜欢她，有时候我甚至会想为什么她不是我的妈妈。
她满足我对母亲的一切幻想，温柔、体贴、善解人意，最重要的一点，她是个正常人，她不会让自己儿子大庭广众之下丢脸。
唐阿姨带我回去后，给我做了碗蛋炒饭，我边吃边哭，就着眼泪下饭。
吃完饭，她将碗筷收拾干净，然后拿出纸和笔，坐在我面前，一改往日的温柔，变得严厉又古板，对我说：“你伤了你妈妈的心，现在给她写一篇五百字的检讨，写不完不许睡觉。”
我张着嘴说不出话来。
那一刻，我居然在唐阿姨脸上看见了我父亲的影子。
蛮横、固执、不讲道理。
我起初并不配合，还跟她唱反调，但我很快发现，看上去温温和和的唐阿姨并没有那么好说话，她是来真的，不写完就不准睡觉。
她和我一起熬到后半夜，用她那两只眼睛猫头鹰一样地盯着我，一旦发现我有闭眼的苗头，就会叫醒我。
在这样的酷刑下，最终，我屈服了。
我含泪写下了给母亲的一封道歉信，尽管这不是出自我的真心，令我觉得屈辱。
后来这封沾满我眼泪的信并没有送进我母亲的手里，而是由父亲看过后，就被他随手撕了，然后他和我来了一场男人之间的对话。
他说的第一句话至今留存在我的脑海里。
那时他紧盯着我的双眼，极缓慢极低沉地开口：“如果你不是你母亲生的……”
这句话并未说完，但该有的意思都传达出来了。
如果我不是母亲生的，他会怎么样呢？兴许会当场打死我，他甚至都不说如果你不是我的儿子，就好像他内心从没认同我是他的儿子。
我对父亲充满了畏惧，连头发丝都在颤栗。
这场对话中我是个彻头彻尾的输家，全程头都没敢抬，只听父亲宣判了对我的处置措施。
等到小学毕业，这个暑假过完，他就会送我去私立学校念书，这所学校实行封闭式管理，所有学生强制性住校，每个月只有一次放假回家的机会，以后无论是月假还是寒暑假，我一律都去姑姑家过，他会带着母亲出国旅行。
这就是父亲对我的惩罚。
既然我以母亲为耻，那么他干脆斩断母亲和我的关系，她被父亲带去陌生的国度，很快就会忘记她的小地瓜，忘记自己还有一个儿子。
十二岁的我就这么被父亲遗弃了，只因为我不肯让母亲叫我的小名。
-
初中时，我按照父亲的安排上了那所私立学校。
开学第一天，帮我处理完报名和寝室的相关事宜后，他就带着母亲登上了去伦敦的飞机。
此后数年，他一直和母亲环球旅行，除了每年我的生日和圣诞节寄回来几张明信片，我和他几乎毫无交流。
一向疼爱我的姨母在我骂了她妹妹是傻瓜之后，也不太欢迎我了，所有人似乎都在责怪我，就连谢濛也说我这次做得很过分，她要和我绝交。
绝交就绝交，我才不想和她这个马屁精做朋友。
姑姑家成了我放假时唯一的去处，我住进了祖母的房间，她在我读二年级时就去世了，至死都没能原谅我父亲，甚至在死前留下遗言，不准父亲出席她的葬礼。