“奇怪，”头顶传来懒懒的自语声，“刚才明明放在这儿的。”
慢悠拖着尾音，在等谁接话一般。
她不气馁，看准他长腿间的空隙，伸手想再试一次，门又突然被敲响了。
温嘉窈吓得全身一缩，脊背撞上文件柜的边角，闷痛沿着脊柱窜上来，她咬住嘴唇不敢出声，不敢动弹。
“进。”头顶的嗓音蘸着散漫疏懒的调子。
Van推门进来，手里拿着份薄薄的文件：“靳总，明晚的洽谈会流程已经整理好了，这是参会人员安排。”
什么总……温嘉窈的耳朵久违地嗡嗡鸣响起来。
jin还是jing？
是平声还是去声？
这个字发的是第几声？金？井？还是……靳？！
迟滞的心跳在胸腔钝重地冲撞，却只能肩膀缩得更紧。
她很想冲出去看一眼那张脸，可万一是呢？万一真的是他……
她连怎么面对都来不及想。
男人懒洋洋敷衍：“嗯，放着吧。”
Van把文件夹放在桌面上，接着传来纸张被接过翻动的脆响。
椅子发出轻响，男人换了个姿势，翘起二郎腿。
叠在上面的那条腿晃悠悠，鞋尖垂下来，无意间勾挑起她胸前垂落的工牌。
它被孟克鞋复古雍容的鞋尖挑起来，她脖子上的挂绳被扯紧，又轻荡着落回原处。
温嘉窈低头看见自己的照片和名字，在他的皮鞋挑拨下，于昏暗中轻轻摆动，像枚随意可以被拨弄的树叶。
心跳快得要从嗓子眼里冒出来。
“你们老板的病还没好？名单上没他。”靳妄问着病情，却丝毫没有关怀的情感。
“林总年纪大了，又有冠心病，时常卧床静养，”
Van几分谨慎斟酌，
“听说已经准备放权给他的千金了。”
“这样啊。”靳妄并不关心，拖长尾音笑音亮堂，句意岂止恶劣，简直是毫不遮掩的纯粹的坏，
“那祝他老人家久病不起。”
Van愣一拍：“……啊？”
靳妄笑得更加张扬灿烂：“这样我才有借口多来你们公司几次。”
说话间，他的皮鞋尖从她蜷着的小腿边擦过去，挑弄着她的工牌卡，在她眼前点晃两下。
Van听得冷汗直下。
靳妄随手将名单搁在桌面下方的柜子边缘。
纸张从柜面垂落一角，正好露出【随行翻译：温嘉窈】几个字。
她的眼睛微微睁大，心里涌上一股不悦。
没有任何人跟她商量过这件事，她还没同意，就算给再多钱，也不能这样随意让新人做职能范围外的工作吧？
她默默咬唇，心里憋着一口气。
“你觉得参会的工作人员都怎么样？”
她眼前，首席上的男人兴致不错，还没结束闲聊。
“他们都非常优秀，能力过硬，尤其是您推荐的……”
啪嗒。
Van的话音被一声轻响打断。
钢笔从靳妄手中滑落，滚过桌面边缘，掉在地毯上。
掉在她脚边不到半尺的位置。
“哎呀，我的东西掉了，呢。”
男人的嗓音饱含轻快笑意，好整以暇地夸张宣告，
“我将要弯下腰去，把它捡起来，了呢。”
“……”
Van有些害怕地沉默。
听说过资方大佬不太正常，也没人跟他说是精神病啊？
Van很快弯下腰微笑：“我帮您捡……”
靳妄一秒冷脸：“别打扰我。”
别打扰，我跟老婆，玩游戏。
椅轮在地毯上滑动小段距离，温嘉窈瞳孔缩紧。
这么突然？！
她还没有准备好！
她的害怕更是来到顶峰，害怕她弯下腰来会发现她，更害怕会看到熟悉的脸庞。
……真的会是他吗？
一只手从椅侧垂下来，手指修长，骨节分明，慢悠悠地触到地毯，捡起钢笔，他弯着腰，姿势停在半空。
垂落下来的桌布正好遮住他的脸，只露出一截线条优越的下颌，和微微弯起的嘴角。
咫尺之隔，他们之间只隔着一层布。
但凡他再低一寸，再偏一点点，他就会看见她。
她也就能看见他。
男人的手指在钢笔上停留片刻，宛若留恋着什么事物，随即轻转，指腹又触到地毯上另一只小盒子，
“原来我的小盒子在这儿呢。”
遗憾的是，
她看不见他。但他可以看见她。
她就在那儿，缩成一小团，白得发亮，像只把自己埋进雪里自欺欺人的兔子。
看见她白净的脚踝缩在深色的地毯上，脚尖因紧张而内扣成细小的八字形，随时想逃又不敢动
看见她纤细的手指紧抱住小腿，揪着裙摆，攥出一团凌乱的褶皱。
乖窈窈，抱自己那么紧做什么？你抱不明白，让哥哥来抱你。
好爽。
窈窈因为我而紧张。
想c。
真可爱。
可爱可爱可爱可爱想c可爱可爱可爱可爱得想把她从桌底下拖出来，按在桌面上，问她为什么要躲。
好想伸手碰一下她的脚踝，看她抖得更厉害的样子。
好想告诉宝宝……别怕，
越怕，越喜欢越想欺负越藏起来肆虐。
他顺手把盒子捡起来，捏在指间，恍然大悟得夸张，
“原来小家伙在这里。”
他重新坐直身体，座椅轮子往前滑一下，两条长腿全部收拢进入桌下的空间，膝盖快要碰到她蜷缩的肩膀，贴近她蜷缩的身子。
温嘉窈被夹在文件柜和他的腿之间，鼻尖只差一点，对上他西裤的线缝，眼前就是他腰带的金属扣。
她缩着脖子，后仰到极限还是逃不脱这严密的围困。
男人的手垂落下来，搁在大腿上，就在她眼前。慢悠悠地把玩着她想偷回去的小盒子。
指尖沿着盒子的边缘悠悠滑过，推启一条漆黑窄缝，在温嘉窈眼里与潘多拉魔盒无异。
关闭。
推开……
关闭。
从容散漫。
她好似砧板上的鱼，被这无所事事的反复折磨剐掉一身鳞片。
Van的话音再次传来：“如果需要调整您随时说，我先不打扰您了。”
会议室重新安静下来，盒子还在他指间翻转。
温嘉窈缩在桌下盯着，手心全是汗。
她在想……
想起北塔寺的雨，走廊里吓唬她的“鬼”，还有他刚才哼唱的曲子……
所有的事情在这一刻拧成一股绳，紧绞着她的心。
靳妄，究竟是不是你？
亲眼确定了才知道！温嘉窈鼓起勇气，猛地伸手，想要去抢那只盒子。
指尖还没碰到，男人忽然站了起来。
椅子被推开，皮鞋落地，长腿从她眼前掠过。
“还是回车里再拆开好了，”他自言自语，收放自如随意，
“要是打开看见让人生气的东西，我会忍不住想拆了这间要饭公司。”
脚步声朝着门口走去，门被拉开又合拢，一切归于安静。
温嘉窈的手还悬在半空，捉了个空。
她愣了片刻，手脚并用地从桌下爬出来，膝盖磕在地毯上都没顾上喊痛：“等等——”
她探出半个身子望向门口，空无一人。
会议桌下，纸张边缘从柜面上垂落下来，她的姓名印在上面。
她慢慢把那页纸抽出来，和上面【随行翻译：温嘉窈】的字样对视良久，心里隐约有种预感：
“你是故意的，对吗？”
……
露天停车场，橙黑配色迈凯伦 W1内，驾驶座上。
那只黑色盒子以及里面的独立密封包装被拆开时，靳妄的手指停顿许久。
里面躺着一只小巧的粉白色硅胶物件，造型圆润无害。
他盯着，盯着看，看着看着……笑了。
“哈。”
短促有力的一声笑，恨不得碾碎谁的的骨头。
他凶猛抬手握拳狠狠砸向方向盘中央！
喇叭发出一声尖锐的长鸣，在空旷的街道上剧烈尖啸，车像发了疯嘶号的野兽。
“哈哈哈哈哈哈哈哈！！”
又接连猛砸几下，喇叭狂叫不断，停车场上几辆车的防盗灯光被震亮。
他的手还搭在方向盘上，指节泛白，胸膛剧烈起伏：
“宝宝现在长本事了，会用这样的东西了。”
他低头又看了眼那只粉白色的小物件，把它捏在指尖，举到眼前，声线病态地轻下来，温柔轻问：
“谁教你的？嗯？是谁？”
他把那只东西攥进掌心里，指节收紧，随即凶狠暴戾地将它砸向挡风玻璃。
可爱的小玩意又弹回来，落在他腿上。
他低头凝望它，重新捡起来，语气轻飘礼貌且困惑：