罗翊琛只觉她的眼泪滚烫得吓人，似乎透过他的皮肤刺到了他的内心。
最终，任悦只在那备注栏里，输下了三个冰冷的字母——“lyc”。她别开脸，极力压抑着喉咙里的哽咽：“律师的联系方式发你了。协议内容你看一下，有任何问题…直接和我的律师沟通。确定好了，我们就约时间，去民政局处理手续。”
她其实不知道罗翊琛是否会比她更早提出离婚。在得知真相的那天，她甚至做过最坏的设想——他或许早已准备好了离婚协议，或许就是故意让她发现真相，甚至在法庭上当众甩出，逼她净身出户。
可看他此刻的反应，她知道，他没有，也不会。
所以，这个残忍的角色，只能由她来充当。
“你也尽快找个律师讨论一下吧，”她补充道，声音带着一丝不易察觉的疲惫，“我想尽快启动流程。我妈病重…我怕之后，就没有多余的心力了。”
她至少还能抓紧时间，去做张苏青最后的乖女儿。而罗翊琛的处境，显然比她更惨淡，更孤独。
听到这些话，罗翊琛算是彻底明白了。他太了解任悦，她能说出口的，必定是已在内心反复思量过、不会再更改的决定——她直接盖章为“协议离婚”，是一点后路和后悔的时间都不给他留。
任悦看见沉默了许久的罗翊琛，终于极其缓慢地、沉重地点了一下头。那动作里承载的情感太过复杂晦涩，让她难以分辨他真实的情绪。
“我会处理好的。”他的眉用力的皱着，但声音却虚脱一般。
他的痛苦，是不想接受事实，又无法想到一个可以让彼此更好过的方式。
第8章 潮汐
得到了罗翊琛不再纠缠的回复，任悦才继续推进她早已决断的计划。
她今天带回来的那个大行李箱，其实是空的。它的使命，就是将她留在这里的生活痕迹，安静地、彻底地打包带走。
这也正是罗翊琛提起箱子时，眼色蓦然一顿的原因——任悦是准备离开的。
“这房子，”任悦的声音平静地在客厅里散开，目光却不再看向这里任何一件熟悉的摆设，“我大概不会再回来住了。”这是他们倾注了对未来憧憬的婚房，“是卖掉，还是其他处理方式，都看你的意愿。具体细节…之后让律师沟通吧。”
说完，她站起身，拉过那只空箱子的拉杆。没等罗翊琛做出任何反应，她仿佛自语般轻声说道：“给我一点时间收拾就好。我尽快搬出去。”
“好…好…”他几乎是下意识地连声应允，生怕一丝迟疑都会被她误解为挽留，从而将她推得更远、让她走得更决绝。“你先别想这些了，”他的声音里带着一种小心翼翼的心疼，脚步却像被钉在原地，不敢靠近分毫，“你现在最需要的是，好好休息。”
他的目光落在她苍白疲惫的脸上，语气卑微地关切道：“而且，你还没吃饭呢。”
听到这句话，任悦心下蓦然一酸。或许，这正是她竭力避免与他正面相对的原因。他们之间那些早已成为本能的关爱与体贴，如今却被迫掺杂了太多现实的血污与无法弥补的愧疚，变得不再纯粹，只剩下无时无刻的割裂与刺痛。
每一次看似平常的关心，都在无声地提醒着他们：回不去了。
任悦对他的话充耳不闻，径直将空行李箱拖进了卧室。她发现，尽管她离开了几天，这里依旧一尘不染，但似乎也失去了生活的温度与气息。
罗翊琛跟到门口，却没有踏入，只是无力地倚靠着门框，声音里带着一丝近乎恳求的谨慎：“今晚…就在家里休息吧。你睡主卧，我睡客房。我这几天…一直都睡在客房。”他顿了顿，像是急于证明什么，补充道：“床品…我马上帮你换一套全新的！”
任悦心想：果然。她的目光扫过那张大床，铺得平整无比，没有一丝褶皱，显然他已独自离开多时。她本无意久留，只淡淡地回答：“不用了。”
见门外的人影依然岿然不动，她没有抬眼，只是对着空旷的房间又重复了一遍，像是在对自己强调：“我明天就走。”
这句话像是一道微弱的赦令，让罗翊琛几乎死寂的心跳恢复了一丝波动——她明天走，意味着她今晚还会留下。
他像是抓住了什么救命稻草，急忙看了一眼时间，语气里带着小心翼翼：“我现在去给你弄点吃的。你慢慢收拾，今晚好好休息。”
说完，他几乎是逃也似地转身走向厨房。任悦没有关上卧室的门，于是厨房里的一切声响便毫无阻碍地传来——冰箱门打开的嗡鸣，砧板落在台面的轻响，刀具与瓷碗碰撞的清脆，以及燃气灶被打燃的“啪嗒”声。
任悦环顾着这间承载了无数甜蜜与亲昵的卧室，竟一时不知该从何收起。这里太多东西都是他们共同拥有的，彼此的生活痕迹早已交融，难以剥离。从恋爱到结婚，他们渗透进对方生命里的时间太长，长到许多习惯都长成了彼此血肉的一部分。
她的目光越过门廊，投向那架沉默的钢琴，以及上方展示柜和书架上散落着的乐谱。
或许，只有这些了。
这些源于她自身、早于他存在、并将延续于她未来生命的东西，才是她此刻唯一能明确带走的、不至于引发阵痛的物件。
罗翊琛简单的准备了几道任悦爱吃的小菜，他刚将最后一道小菜细心装盘，厨房外骤然传来一声沉闷的重响——像是什么沉重的东西砸落在地。紧接着，是一阵清晰刺耳的、玻璃碎裂的迸溅声。
他心脏猛地一缩，丢下手中的一切，猛地冲了出去。
眼前的景象让他的血液几乎瞬间冻结。
任悦僵立在钢琴椅上，地上散落着无数从谱架上滑落的乐谱。她似乎是碰到了展示柜上的什么，地上都是是玻璃碎片，溅得满地都是。
罗翊琛的目光还未能完全看清这混乱的现场，下一秒，他的呼吸彻底停滞了。
他看见任悦手上，拿着一片锋利的玻璃碎片，切角处还残着鲜艳的红。
一种前所未有的、近乎灭顶的恐惧感瞬间攫住了罗翊琛的所有感官。
他不顾满地狼藉，猛地冲了过去，徒手扫开任悦手边那些沾染着鲜红的锋利碎片，声音因极度恐惧而变调：“不要——！”
他一只手死死攥住任悦的手腕，另一只手将她整个人狠狠地箍进怀里，力道大得几乎要将她揉碎在自己身体。
任悦能清晰地感受到这个紧紧禁锢着她的怀抱，正无法控制地剧烈颤抖着。她站在钢琴椅上，却也没有比他高多少。任悦感受到，她衣服上紧贴着他侧脸的布料，正在迅速映出一片温热的潮湿。
他松开钳制她手腕的手，转而用颤抖的指尖极其小心地检查她手指上的伤口，声音破碎不堪：“有没有事？啊？还有哪里疼？”紧接着，他搂着她的那只手也慌乱地、轻柔地抚过她的发丝、脸颊，急切地检查是否有任何看不见的伤痕，每一个动作都充满了濒临崩溃的恐慌。
任悦看着他这副模样，忽然明白了。他以为她刚刚是要做傻事。
其实并非如此。她只是在抽取要带走的乐谱时，失手滑落了一本厚重的谱子。那本子下落时撞倒了钢琴旁展示柜上的一个玻璃相框。相框的金属边角重重砸中了她的脚背，尖锐的痛楚让她瞬间松手，怀中的乐谱便尽数散落在地。而相框的玻璃面板则应声碎裂，飞溅得到处都是。
而她捡起的那块玻璃碎片，只是恰好勾在她毛衣下摆的一块。她拾起时没有留意到锋利的边缘，直到指尖传来痛楚，才发现拇指上被划出一道细小的口子，还渗出的血珠。
“我没事。”任悦看着眼前几乎崩溃的罗翊琛，意识到自己必须成为此刻冷静的那一个。她一边轻声安抚，一边用手轻轻拍着他的后背，耐心地解释着刚才意外的经过。她掌心的温度透过衣料传来，他原本僵硬如石的身体，才仿佛一点点回温。
“那就好…”罗翊琛长舒一口气，声音仍带着未散的颤抖。他从厨房冲出来时穿着居家拖鞋，虽踩过了满地碎片，所幸并未受伤。
任悦站在略高处，垂眸看着站在平地、紧紧环抱着自己的男人。罗翊琛在那阵大起大落的情绪冲击后终于缓过神来，察觉到了她沉默的注视。
他不由分说地一把将她抱起，稳稳地走向客厅沙发，轻手轻脚地将她放下。随即转身从电视柜下取出医药箱，动作急切却轻柔地捧起她的手，为她拇指上那其实并不深的伤口消毒、上药、包扎。每一个步骤都极其专注，仿佛在对待一件稀世珍宝。
——这是任悦弹钢琴的手。他绝不能让它留下任何隐患。
他记得第一次听任悦演奏时，她坐在光晕里，十指在琴键上跃动，流淌出的乐章一下子占据了他的心神，尽管当时他对音乐一窍不通。
他记得恋爱时，他总爱在她练琴结束时，呵护备至地握住她的手，然后根据自己学习来的按摩手法，帮她放松手部肌肉。