见她不肯说，蒋幸河扯了一下唇角，也没再追问。
已经下午三点多了，两人无事可做，一个躺在床上打开了游戏，一个趴在桌前点开了短剧，谁也不干涉谁。
不出门的日子，无疑是无聊的。
但和不同的人待在一起，无聊的感觉也是不同的。
和某些人一起时，无聊像是香蕉，而和某些人一起时，无聊就像是空气。
余庆可以一辈子不吃香蕉，但不能三分钟没有空气，所以虽然无聊，却也能待得住。
一整天的时间，就在无聊中度过，临近夜晚时，蒋幸河戳了戳余庆的后脑勺，问：“可以放开我了吧。”
余庆头也不回：“不可以。”
蒋幸河一顿：“为什么？”
“没有为什么，”余庆转过身，心情烦躁，“就是不放！”
蒋幸河沉默许久，就在余庆以为他要跟自己吵架时，他突然皱了皱眉，嘟囔：“凶什么凶……”
余庆：“……”
“我欠你的啊？”蒋幸河抬高声音。
余庆盯着他看了半天，爬到床上钻进他怀里。
蒋幸河愣了愣，下意识抱紧了。
“不放就不放吧。”他叹了声气。
半晌，他又问：“我能去洗澡吗？”
这个倒是可以。
余庆松开了他。
蒋幸河拖着叮当乱响的锁链，去浴室了。
因为有锁链拦着，浴室门不能关紧，哗啦啦的水声轻易就传到了余庆耳朵里。
她靠在床上，心情平静。
在把蒋幸河锁在这里之前，她做的准备不止有往墙上打铁环这么简单，她还检查了家里所有的电器，稍微老旧一点的就换掉了，全方位杜绝安全隐患。
现在这套小房子，就是一个完美的安全屋，只要不出门，绝对不会有危险。
余庆又开始犯困了，赶紧拍拍脸，去厨房拿了杯冰水。
蒋幸河一从浴室出来，就看到她捧着冰杯在喝，立刻从她手上将东西拿走。
“这么冷的天喝什么冰水，不怕拉肚子啊？”他不认同道。
余庆的困意已经飞飞，就没有再抢回来。
但这也只是暂时的。
临近十二点时，她开始频繁打哈欠，手机好几次都从手上掉落。
蒋幸河看不下去，直接把灯一关，将人强制拖到床上：“睡觉！”
“我不要！”余庆抗议。
蒋幸河：“由不得你。”
“你滚，我不想睡，你别按着我……”
余庆使劲挣扎，可双手双脚都被他缠着，攻击力大幅降低。
她一时气恼，恶狠狠咬在他胸口上，蒋幸河轻哼一声，大弟抬头戳在她腿根，热情地跟她打了个招呼。
“……你纯变态，纯的。”
蒋幸河没有否认，抱着她美美地睡。
凌晨两点，他突然惊醒。
余庆不在他怀里，不在床上，也不在房间。
蒋幸河以为她去洗手间了，安静地等了一会儿，却迟迟没等到人。
他神色微沉，往床下走去。
锁链在地板上划出轻微的响动，蒋幸河没有开灯，在黑暗中一步一步走到门口。
今夜没有月亮，家里很黑，但他还是第一时间捕捉到余庆的身影。
他没再犹豫，直接把客厅的灯打开。
抱着膝盖坐在沙发上的余庆眯了眯眼睛，等适应光线后看向他。
“你坐在这里干嘛呢？”蒋幸河的声音有点轻。
余庆盯着他看了很久，眼角突然红了：“我好困啊……”
蒋幸河：“……”
余庆短促地抽噎一声，眼中却没有泪光，只有委屈。
蒋幸河无奈上前，刚走了几步，脚踝处便传来拉扯感。
他低头看了眼紧绷的链条，朝她伸手：“我没办法过去。”
余庆不想动。
“余庆。”蒋幸河叫她一声。
余庆还是不动。
蒋幸河的声音彻底软了下来：“宝宝妞。”
余庆总算站了起来，绷着一张小脸走到他面前。
“困了为什么不睡？”蒋幸河问。
余庆不肯和他对视，也不想回答他。
蒋幸河眼底闪过一丝无奈，最终还是问出那句：“你到底在怕什么。”
余庆的睫毛颤了颤，像一对被惊扰的蝴蝶。
极度缺乏睡眠的夜晚，她多想把一切都告诉蒋幸河，把她的过往，她的秘密，她的恐惧和不安、目标与计划，统统都告诉他。
可当闯入他的视线，看到他专注的眼神，她还是选择什么都不说。
蒋幸河不懂她的心思，但看得懂她的眼神，当看到她再次闪躲，就知道今晚不管怎样，都问不出什么了。
但觉还是要睡的。
他也不跟她废话，直接将人打横抱起，拍灭了客厅的灯，循着记忆将人带到床上。
再次坠入柔软的床褥，余庆小小声：“蒋幸河，你再睡这么软的床，小心以后腰不好。”
“少废话，睡觉。”
“不想睡。”
“为什么？”
房间里静了几秒，余庆的声音更低了：“我最近总是做噩梦……”
黑暗中，蒋幸河的眼眸微动。
她没说她梦见了什么，但他猜无非就是又梦见周停林只喜欢沈初言、不喜欢她了，毕竟前两年，她总是做这样的梦。
她至今都在因为一些人患得患失，而他自诩为她的另一半灵魂，不仅对此厌烦讨厌，还从未真正分担她的痛苦。
做噩梦的余庆太可怜了。
他该安慰她，却张口就是嘲讽：“怕做噩梦就不睡觉，那怕噎着是不是就得绝食啊？”
“你懂个屁！”余庆反唇相讥。
蒋幸河冷笑一声：“我确实不懂。”
余庆本来就委屈，缺觉更是情绪不佳，闻言抬脚就踹。
即便没有开灯，蒋幸河也精准地抓住了她的小腿，粗糙滚烫的手指掐进软肉里，牢牢地控制在自己的腰侧。
下一秒，余庆感觉自己被抬了一下，接着就是身下一凉。
当她意识到睡裤被扒时，顿时睁大了眼睛：“你想干什……”
“你现在需要放松。”蒋幸河不跟她废话，匆匆丢下一句后，就将头埋了下去。
一寸多长的头发半软不硬，扎在皮肤上又痒又疼，余庆瞬间绷紧身体，纤细的腰像浇了滚水的鱼肉，收紧抬高后又重重落下。
“蒋幸河，你是狗吗……”
她咬着牙关，气恼地骂某人。
某人还真就狗给她看。
余庆抽了一口冷气，浑身抖了抖，愤怒又虚弱地去推他：“别咬……疼。”
蒋幸河听出她的求饶之意，这才勉强放过她。
老小区的物业一般，房子也不怎么样，但建房材料一流，隔音也很好。
紧闭了门窗的卧室一片寂静，只有渴了很久的旅人，在找到一枝渗水的玫瑰后，努力品尝甘蜜的吞咽声。
余庆太累了，累到蒋幸河刚去漱完口，她就已经睡了过去。
蒋幸河在床边坐下，安静地看着她漂亮的脸蛋，不懂脑仁小小的宝宝妞，怎么能连睡梦中，眉头都会出现褶皱。
他发了会儿呆，床上的余庆突然瑟缩一下。
蒋幸河将人搂进怀里，用仍然泛着红的嘴唇，在她耳边低语：“我在，蒋幸河在。”
余庆紧绷的身体渐渐放松。
夜晚转瞬即逝。
余庆醒来时，只觉精神饱满，整个人都有种焕然一新的感觉。
再看蒋幸河，在旁边睡得昏天暗地，哪有一点年轻人朝气蓬勃的样子。
余庆坐起来，被子滑落的瞬间，双腿也跟着一凉。
她这才发现，自己下半身没穿睡裤，只穿了一条内裤。
还不是她洗完澡换上的那条。
昨夜的记忆浮现在脑海，余庆的脸蹭的红了，转头给了蒋幸河一巴掌。
蒋幸河闷哼一声，抓着她的手，强行把人搂进怀里，晨起开心愉快的大弟再次抵了过来，他还不以为耻，习惯性地挺了挺腰。
余庆又想给他一巴掌了，可惜手被控制着，没办法得偿所愿。
“睡好了？”蒋幸河眼睛都没睁，将她牢牢困在怀里。
余庆轻易被转移了注意力：“睡得非常好。”
蒋幸河扬了扬唇角，继续睡。
听着他的呼吸越来越沉，余庆面露惊讶：“都十点了，你还睡啊？”
“……嗯？”蒋幸河睁开眼，满眼血丝。
余庆张了张嘴，没说话。
蒋幸河继续睡了。
一直到下午两点，他才彻底醒来。
余庆短剧都看五部了，听到身后的动静，头也不回地问一句：“醒了啊？”
蒋幸河轻哼一声，从背后靠过去，下巴懒洋洋地搁在她肩头。
余庆躲了一下，没躲开就随他去了。
她还在追短剧，三倍速，要不是有字幕，都听不懂视频里的人在说什么。